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Beste lezer,

Dit is de eerste pagina van een bijzonder boekje. Een collector’s
item. Op de rails gezet ter gelegenheid van een al even bijzon-
dere gebeurtenis: de feestelijke inwijding van het vernieuwde
station Antwerpen-Centraal.

Deze imposante spoorwegkathedraal opende voor het eerst de
deuren in 1905. In de loop der decennia verwelkomde het statige
gebouw miljoenen reizigers.

Dankzij de inspanningen van de NMBS-Groep staat dit prach-
tige monument er vandaag na 10 lange jaren van restauratie en
vernieuwing opnieuw in al zijn grandeur. Nu als doorgaand
station met meer en langere perrons, en met een volwaardige
tweede toegang.

Dit maakt van Antwerpen-Centraal meer dan ooit een vlot
bereikbare, centrale ontmoetingsplaats in een opbloeiende stati-
onsbuurt. Een aangename plek waar vanalles te beleven valt.
Waar je cultuur en reizen, winkelen en eten, werk en ontspanning
prettig combineert in een bruisende omgeving.

En hoe kon dit beter worden gevierd dan met de creatie van een
stationsroman? Een literaire stationsroman weliswaar. Geinspi-
reerd op de verhalen die meereizen in de hoofden van pendelaars,
toeristen en buurtbewoners. Aangevuld met de bagage van vijf
topauteurs die vanuit de monumentale inkomhal van Antwerpen-
Centraal elk één dag live en in hoge snelheid verderschreven op
de verhaallijn van hun voorganger.

Eurostation en NMBS-Holding wensen u veel plezier met deze
roman die leest als een trein. Waar u ook heen reist.

Antwerpen, 25 september 2009






Jirgen Blaffon en zijn dertienjarige zoon Ar-
mando kwamen het station Antwerpen-Centraal
binnen. Jiirgen was een rijzige veertiger met kort
haar a la Cary Grant, een grote neus a la Abra-
ham Moskowitz en een ferme kin a la Marlene
Dietrich. Hij werkte als directeur-generaal bij een
firma die toestellen produceerde waarmee de ge-
zondheidstoestand van amoeben kon worden
gemeten. Dat ging zo: een amoebe werd in het
toestel gelegd en drie seconden later kon op een
schermpje afgelezen worden hoe gezond het dier-
tje was. Als het pico bello in orde was, werd het
doorgesluisd naar de farmaceutische industrie,
om er proeven mee te doen. Als het beest ziek
was, werd het, in hetzelfde toestel, vernietigd
door crematie. Jiirgen was heel rijk en dat was
ook aan hem te zien: hij droeg een pak van Mar-
tin Margiela, een hemd van Comme des Gargons
en laarzen van A.F. Vandevorst. Hij had echter
niks van een nouveau riche stuk vreten maar was
een evenwichtige, niet arrogante, beleefde, leuke
gozer die iedere maand een bedrag stortte op de
rekening van Amnesty International, Animaux
Sans Frontieéres en Red de Walvis. Kortom, een
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gouden vent, zoals je ze in Vlaanderen nog wei-
nig vindt, behalve Bart Peeters, Hugo Segal en
pakweg de bassist van dEUS.

Jirgen was al een paar keer eerder in het ver-
nieuwde Antwerpse station geweest en hij vond
het prachtig. Voor Armando was het de eerste
keer. “Wat vind je ervan, jongen?” vroeg Jiirgen.
‘Waarvan?’ vroeg Armando. ‘Van het station,’
zei Jiirgen. ‘Ach, ik had het ietwat spectaculair-
der verwacht,” zei Armando, ‘op het eerste ge-
zicht zou je zeggen: verdomme, wat een schit-
terend station, maar als je beter kijkt, had het
toch allemaal iets verrassender gekund. Kijk
daar, die zuilen allemaal. Zijn er niet al genoeg
zuilen in de wereld? Ik zal je dit zeggen, papa,
de wereld gaat aan verzuiling ten onder.’

Jiirgen besloot niet in discussie te treden met z'n
zoon over verzuiling en ze gingen op een bank
zitten. Ze moesten nog een tijdje wachten tot de
trein uit Amsterdam zou arriveren. Uit die trein
zou Belinda verschijnen, de nieuwe vrouw in het
leven van Jiirgen. Hij kende haar nu al een paar
weken en hij vond de tijd rijp om haar voor te
stellen aan z’n zoon. Jiirgen had tegen Armando
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gezegd dat hij een kersverse vriendin had, en
Armando had redelijk ongeinteresseerd gerea-
geerd, maar het was belangrijk voor Jiirgen dat
z’n zoon en Belinda goed opschoten, en daarom
moest Armando Belinda zo snel mogelijk
ontmoeten. Die ontmoeting zou vandaag plaats-
vinden. Belinda kwam met de trein uit Amster-
dam, ten eerste omdat een treinreis heel fijn kan
zijn en ten tweede omdat ze geen rijbewijs had
en aldus geen enkele verplaatsing met de auto
kon uitvoeren, de stomme trut. Was ze echt zo
stom dat ze niet eens een rijbewijs kon halen?
Ja, dat was ze. Er waren wel meer dingen die ze
niet aankon, zoals een lekkere maaltijd bereiden,
een dvd-speler installeren en een man seksueel
behagen alleen met gebruik van haar pink.
Dat is nochtans niet moeilijk: als een vrouw
met haar pink op en neer gaat in de vooraf met
vaseline ingesmeerde anus van een man kan hij
heel wat genot ondervinden. Als er geen vaseline
voorradig is, kunnen een paar druppeltjes maisolie
ook helpen.

Jiirgen vond het niet zo erg dat Belinda niet van
de slimsten was. In z’'n ogen was ze simpelweg

Herman Brusselmans 7



de aantrekkelijkste vrouw die hij de laatste tijd
had ontmoet. Hij had haar een drankje aangebo-
den in het American Hotel in Amsterdam, waar
hij aanwezig was geweest op een amoebecon-
gres. Belinda had het drankje geaccepteerd en
even later zaten ze geanimeerd te praten, en nog
diezelfde avond hadden ze voor het eerst ge-
zoend, waarbij het Jiirgen opviel dat de mond-
holte van Belinda smaakte naar iets wat de kat
weleens uitbraakt, maar nou ja, de smaak van
een vrouwenmond is niet het allerbelangrijkste
in de wereld. Jiirgen vond Belinda gewoon keitof
en daarmee basta.

‘Papa, hoe lang moeten we nog wachten?’ vroeg
Armando. ‘Een klein half uurtje,” zei Jiirgen. ‘Ik
verveel mij, zei de knaap, die in wezen een ver-
schrikkelijke etter was, net zoals alle pubers. Een
doorslaggevend bewijs dat hij een tegendraadse
klootzak genoemd kon worden was toch dat hij
het nieuwe station van Antwerpen niet fantas-
tisch vond? Terwijl het godverdomme ontegen-
sprekelijk het mooiste station is van Europa. Als
je het station van Antwerpen vergelijkt met dat
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van Berlijn, Madrid, Luik, Toulon of Reykjavik,
dan blinkt het telkenmale uit, al zal de competi-
tie met het station van Toulon nauwbemeten zijn.
Jiirgen was ooit 'ns in het station van Toulon ge-
weest en toen had hij gedacht: jongens toch, wat
is me dit voor een prachtig station. Tot hij het
nieuwe Antwerpen-Centraal zag, toen piepte hij
wel even anders en besloot hij dat ook Toulon
het, alleszins wat het station betrof, moest afleg-
gen tegen de sinjorenstad. ‘Hoezo je verveelt je?’
zei Jiirgen tegen Armando. ‘Hier is toch van alles
te doen?’ ‘Ja? Wat dan?’ ‘Je kan, om maar iets te
noemen, kijken naar de honderden mensen die
hier rondlopen. Dat is altijd leuk, kijken naar de
mensen.” ‘De mensen kunnen de pot op. Behalve
misschien dat ene meisje daar,” zei Armando. Hij
wees Op een ongeveer vierentwintigjarig meisje
dat een beetje voor zich uit stond te staren, terwijl
ze allicht wachtte tot ze zich naar het juiste spoor
zou begeven. Ofwel wachtte ze, net als Jiirgen en
Armando, op iemand die uit den vreemde kwam
en die ze bij aankomst zou opvangen. ‘Ga even
naar haar toe,” zei Jlrgen, ‘en maak een praatje
met haar.” “Vooruit dan maar,” zei Armando. Hij
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liep naar het meisje en zei: ‘Hoi.” Het meisje keek
naar hem, en zag een onnozele puber die pro-
beerde haar lastig te vallen. Welopgevoed als ze
was, zel ze toch: ‘Hoi.” ‘Ik ben Armando,’ zei de
jongen, ‘wie ben jij?” ‘Ik ben Alexia, zei het
meisje. ‘Wat doe je hier, Alexia?’” vroeg Arman-
do. ‘Ik kom het station bekijken,” zei ze, ‘ik
schrijf er een thesis over. Ik zit in m’n laatste jaar
architectuur en dit station is een van de meest
memorabele architecturale prestaties in het Bel-
gi€ van de eenentwintigste eeuw.” Armando vond
deze griet enorm saai, met haar dwaze uitleg over
architectuur en dat soort vervelende stuff, maar
hij wilde wel het contact met haar uitbreiden om-
dat ze zo ongelooflijk mooi was. Ze was, qua
vrouwelijke schoonheid, een combinatie van
Roos Van Acker, Annelien Coorevits en Joyce
De Troch. Oké, Joyce De Troch was langzamer-
hand behoorlijk aan het verouderen en Roos Van
Acker liet maar niks doen aan die scheve tanden,
maar Annelien Coorevits, daar liep Armando
serieus geil op. Iedere keer als hij ’s avonds in z’n
bedje uit de eigen trompet een melodie liet schal-
len, had hij in z’'n gedachten Annelien Coorevits
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die op z'n gezicht zat. Zulke vunze gedachten
voor zo’'n jonge snotneus! Maar de pubers van
tegenwoordig zijn dan ook vroegrijp, wat alle-
maal de schuld is van de socialisten, met hun op
alle gebieden veel te ver doorgevoerd emancipa-
tiebeleid.

‘Zullen we later deze week eens afspreken?’
vroeg Armando. ‘Om wat te doen?’ vroeg Alexia.
‘Even bijpraten bij een koffietje, een glaasje bier
of als je van het sterkere spul houdt een dubbele
wodka,” zei Armando. ‘Mag jij wel al alcohol
drinken?’ vroeg Alexia verstoord. Ze hield niet
van al te vroegrijpe kinderen en ze zou derhalve
nooit voor de socialisten stemmen. Welneen,
Alexia stemde op de CD&YV, die een kind ten-
minste een kind lieten zijn, een vrouw een vrouw,
een allochtoon een allochtoon en een katholiek
een katholiek. Bovendien vond ze Jo Vandeurzen
een attractieve man en had ze zelfs drie dagen
tevoren, tijdens een middagdutje, nog gedroomd
dat Jo op haar gezicht zat. ‘Natuurlijk mag ik
alcohol drinken,” zei Armando. ‘Tk mag toch ze-
ker alles als ik wil. Ik mag gerust met jou seks
hebben, besef je dat wel? Je zou de beurt van je
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leven krijgen.” Dat hoefde Alexia niet te pikken!
Ze viel niet alleen op oudere mannen, maar ze
viel daarbij ook nog 'ns geenszins op dit soort
mormels met hun voorhoofd vol vieze pukkels.
Ze gaf die verschrikkelijke Armando dan ook
een peer tegen z'n smoel, terwijl ze hem toebeet:
‘Laat mij met rust, debiele aap.” Armando was
zo geschrokken van Alexia’s actie dat hij het op
een huilen zette en bletend liep hij naar Jiirgen.
‘Papa, papa, dreinde hij, ‘die stoute juffrouw
heeft mij geslagen! Ik wil naar m’n mammie! Tk
wil naar m’n mammie!” Jiirgen klemde Armando
troostend in z’n armen en zei: ‘Ja, die juffrouw
was heel stout, m’n jongen. Maar zet je erover-
heen. Zo erg is het allemaal niet. Dat is nu een-
maal volwassen worden, met vallen en opstaan...’
‘Toch wil ik naar m’n mammie!” bleef Armando
maar brabbelen. ‘Je weet dat je niet naar je mam-
mie kan, zei Jiirgen. ‘Je bent niet welkom bij je
mammie en bij die lelijke meneer met wie ze
samenhokt.” Dat was zo. De nieuwe man van Jiir-
gens ex-vrouw Lucy, een bouwvakker die Rudy
heette, hield niet van kinderen in z’n buurt. Jir-
gen had niks tegen bouwvakkers, maar wel als
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uitgerekend zo’n bouwvakker zijn vrouw van
hem had afgepikt. Toen Lucy hem had opge-
biecht dat ze verliefd was op iemand anders en
van Jiirgen wilde scheiden had hij kalm gerea-
geerd en had hij gevraagd: ‘Wat is het voor een
kerel?” ‘Hij heet Rudy, hij heeft erg mooie tattoos
en hij is een bouwvakker, had Lucy gezegd. ‘Een
bouwvakker!” had Jiirgen, die even z’n kalmte
verloor, geroepen. ‘Jij laat een directeur-generaal
stikken voor een bouwvakker?! Wat ben jij voor
een hoer?!” Maar Lucy had zich door niks laten
tegenhouden en nu woonde ze al een paar maan-
den samen met Rudy, die niks van Armando
moest hebben.

Jiirgen keek vol mededogen naar z'n zoon, die na
de huilbui tegen hem aan in slaap was gevallen,
en hij streek Armando’s bles uit diens gesloten
ogen. ‘Met Belinda moet het anders gaan,’ zei hij
bij zichzelf, ‘zij zal van Armando moeten houden
of er zwaait wat.” De gedachte aan Belinda zorg-
de voor een warm gevoel in z'n binnenste en hij
keek op z'n Longineshorloge om te checken hoe
lang het zou duren eer z’n geliefde het station zou
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binnenrollen. Verdomd, zeker nog een kwartier.
Jirgen had zin om een sigaret op te steken, maar
dat mocht hier natuurlijk niet. De architect die
het station had ontworpen, zelf een fervent roker,
had asbakken willen voorzien, maar de opdracht-
gever had hem dat uit het hoofd kunnen praten.
‘In stations en op andere openbare plaatsen wordt
niet gerookt en verder geen gezeik, had zelfs
Patrick Janssens zich ermee bemoeid, en als Pa-
trick Janssens in Antwerpen iets uit z’n bek wau-
welt, dan wordt er geluisterd. Het gewicht van de
snurkende Armando tegen z’n zij begon Jiirgen
te storen en hij maakte de jongen wakker door
hem een tik tegen z’n neusbrug te geven. Nog
half slapend mompelde Armando: ‘Annelien...
Kom op mij zitten, jij hete doos... De vierkants-
wortel van honderdnegenenzestig is dertien... O,
leefde Freddie Mercury nog maar... Waar ben ik,
waar ben ik in godsnaam...?” ‘Je bent in het mooi-
ste station van de wereld,” zei Jiirgen. Z'n zoon
begon hem de keel uit te hangen, maar het plan
was hoe dan ook dat Armando Belinda zou ont-
moeten, die over een dikke tien minuten uit de
trein zou opdoemen.
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Benlinda hadden haar ouders haar willen noe-
men, zodat hun beider namen in hun enig kind
zouden voortleven, maar ze zagen op tijd in dat
dat verwarring zou geven.

‘Hoe heet je?’

‘Benlinda.’

‘O, ben je Linda?’

Daarom hadden ze besloten samen de n te delen
en werd het Belinda. Of Lin voor wie haar beter
kende en niet van lange namen hield.

Belinda nam in Amsterdam de rechtstreekse
trein naar Antwerpen. Daar zou Jiirgen in het
station op haar wachten. Ze had hem een paar
weken eerder in Amsterdam ontmoet, waar ze
samen wat hadden gedronken en hij verteld had
over amoeben. Die waren volgens hem doorgaans
troebel en korrelig vanbinnen en helder aan de
buitenkant, waarna hij vroeg of zij ook zo was.
Ze had geantwoord dat ze in elk geval niet troe-
bel en korrelig was aan de buitenkant. En om een
heldere indruk van haar binnenkant te geven, had
ze ook maar meteen meegedeeld dat ze weinig

Joke van Leeuwen 15



van amoeben af wist. Ze dacht eerlijk gezegd
zelden of nooit aan eencelligen. Toen hij vroeg
waar ze nog meer niet goed in was, behalve in
de kennis van amoeben, had ze eraan toegevoegd
dat ze nooit haar rijbewijs had gehaald, omdat ze
het veel prettiger vond om met de trein te reizen.
En verder gaf ze toe dat ze weinig inzicht had in
elektronica, matig kookte en geregeld dingen
kwijt was die ze ergens had neergelegd om te
worden teruggevonden. Het leek haar beter zoiets
maar meteen te vertellen.

Jiirgen en zij hadden de nacht doorgebracht in
een hotelkamer die werd betaald door de organi-
satoren van het amoebecongres, omdat hij daar
een lezing had gehouden. Sindsdien belden ze
elkaar om de dag. Hij had het te druk gehad om
naar haar toe te komen en zij was voorlopig te-
vreden geweest met een onenightstand. Ach, hij
was een prettige man, al had hij verkeerde schoe-
nen aan. Hij zei dat hij veel goede doelen steun-
de en dat vond ze positief, maar om nu meteen
een toekomst aan hem op te hangen, nee. Ze had
zichzelf voorgenomen zich niet voor haar vijfen-
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dertigste te binden. En het spreekwoordelijke
verlangen naar het moederschap wilde zich maar
niet in haar nestelen. Kinders heetten handenbin-
ders, en haar handen hadden daar vooralsnog geen
zin in. Maar een tegenbezoek aan Jiirgen was een
goed idee. Een romantisch dagje uit, een nachtje
seks, en dan weer tot ziens kunnen zeggen.

Belinda kende Antwerpen niet. Ze had er wel
veel goeds over gehoord. Ze had op internet het
Centraal Station opgezocht. Het leek wel een ka-
thedraal. Wat was men in het buitenland toch
scheutig met ruimte. In Nederland moest elk vrij
stukje grond meteen worden volgebouwd. Ze
hadden er zelfs een woord voor: inbreiden.

Er waren zo te zien veel uitgangen in dat station.
Ze had Jiirgen nog telefonisch gevraagd of er niet
een meeting point was, zodat ze elkaar op een
duidelijke plaats konden treffen. Hij wist dat niet
uit zijn hoofd, maar zou haar op tijd bellen waar
in het station hij op haar wachtte. Meeting points,
dacht Belinda, die hadden vaak de vorm van pa-
len met daarop in een of meer talen dat ze be-
doeld waren voor ontmoetingen. Bij de meeting
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points die ze al eens had gezien, stonden eigen-
lijk zelden mensen die daar bezig waren elkaar
te ontmoeten. Je zou verwachten dat mensen die
graag eens een ander wilden ontmoeten zouden
denken: laat ik eens naar een meeting point gaan.
Er was zoveel eenzaamheid, maar de meeting
points hielpen niet om dat op te lossen. Het was
beter gesteld met de pariapalen en cirkelvormige
zones die op Nederlandse perrons waren aange-
bracht als enig toegestane plek voor rokers. Daar
had ze zoveel gezelligheid gezien toen ze erlangs
liep. Misschien was het een idee om wat gerich-
ter ontmoetingspalen neer te zetten, bijvoorbeeld
voor fervente lezers, voor liefhebbers van luitmu-
ziek, voor mensen met depressieve neigingen.

Nog voor haar trein uit Amsterdam vertrok, was
ze in een detective begonnen. Ter hoogte van
Schiphol waren er al drie moorden gepleegd,
voorbij Rotterdam kreeg ze een vermoeden wie
het had gedaan, maar toen ze in Roosendaal was,
bleek het toch een ander te zijn.

Ergens in Belinda’s handtas ging haar gsm af.
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Die tas was een groeve. Wat erin zat, moest ze
opdelven. Vrouwenkleren hadden nu eenmaal
een chronisch gebrek aan zakken, dus je moest
als vrouw altijd zo’n aanhangzak bij je hebben.
Dat was zeker omdat er niet te veel storing mocht
optreden in de aanblik der natuurlijke lichaams-
vormen.

Ze had een telefoontje van vier vernieuwingen
geleden, dat uit pure zwaartekracht telkens naar
de bodem van haar tas zakte. Een tot beltoon
omgebouwd stukje Mozart steeg op en zweeg
weer voor ze haar gsm te pakken had. Het zou

wel Jiirgen zijn, hij zou wel iets hebben ingespro-
ken. Ja, dat had hij.

‘Dag mijn schone Belinda, je wist toch dat ik je
zou bellen, waarom hou je je gsm dan niet bij je?
Ik zit nu op een harde bank schuin achter het
meeting point, want in het meeting point staan
geen banken, hoewel het wel door een bank is
gesponsord. De vloer en het dak hebben de vorm
van een amoebe. Neem de roltrappen en ga dan
naar rechts. Mijn zoon Armando is bij me, hij is
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dertien, hij moet weten wie zijn nieuwe reserve-
moeder wordt.”

O nee, dacht Belinda meteen. Het zouden hele-
maal geen relaxte dag en nacht worden. Meneer
had zijn zoon van dertien mee. Hij was al een
toekomst aan het uitstippelen. Hij had zeker een
vrouw nodig, een reservemoeder die klaar moest
staan, maar zich ook almaar moest inhouden en
vooral niet mocht opvoeden, want daar had zo’n
kind zijn echte moeder voor. Jiirgen kon dan de
hele dag wegblijven om directeur-generaal van
de eencelligen te wezen. Niks daarvan. Dit was
een vergissing. Dit was niet wat ze wilde.

Ze keek om zich heen. Het was rustig in de trein.
Iemand belde om te zeggen hoe laat hij aan zou
komen. Die wist wat hij wilde. Een vrouw vroeg
aan de conducteur of ze in Brussel-Zuid moest
uitstappen of in Brussel-Midi.

Ik doe het niet, dacht ze. Ik doe dit die jongen

niet aan. Wie weet hoe vaak hij al een reserve-
moeder heeft moeten ontmoeten die het toch niet
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werd. Misschien al zijn hele leven, want wat wist
ze eigenlijk van Jiirgens verleden? Misschien
kreeg dat kind al reservemoeders op zijn dak
toen hij nog een kleuter was en had hij zijn best
gedaan om zich in al zijn kwetsbaarheid te geven
en waren ze toch weer weggegaan. Nu was die
jongen een puber en durfde hij misschien niet
eens aan de meisjes te beginnen, omdat hij had
gezien dat vrouwen toch weer konden vertrekken.

En wat moest ze zeggen tegen zo'n jongen. Al
die volwassenen die niets beters wisten te verzin-
nen dan te vragen hoe het op school ging. Jiirgen
had vast al tegen die jongen gezegd dat ze niet zo
best kookte en geen directeur-generaal was maar
administratief medewerkster die Latijn had ge-
had, en dat ze niets van amoeben af wist, maar
dat ze heus wel aan elkaar zouden wennen, zij en
Armando.

Zijn kind heette Armando. Zich wapenend. Als-

of zijn ouders bij zijn geboorte al wisten dat ze
het hem moeilijk zouden maken.
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De trein was uit Roosendaal vertrokken. Ze had
iets in het Frans horen omroepen, over een di-
reksjon. Nu moest ze een beslissing nemen. Als
ze hem voor niets liet wachten met zijn Armando,
zou dat het einde zijn van hun prille begin. Dat
zou schuldgevoel geven, ongetwijfeld, want ze
had hem beloofd te komen. Maar ze had een ro-
mantisch dagje verwacht en hij had haar niets
verteld over een zoon die erbij zou zijn. Kon die
man niet snappen dat ze daar niet op zat te wach-
ten? Dertien jaar was die jongen, terwijl zij ne-
genentwintig was.

Ze zou Jiirgen iets laten horen. Ze zou hem
sms’en dat ze helaas toch niet kon komen. Eigen-
lijk klopte dat ook wel. Ze kon een dergelijke
vlucht vooruit van wat ze als iets in de speelfase
zag niet goed aan. Maar nu ze toch bijna in Ant-
werpen was, wilde ze die stad weleens zien. Ze
sms’te niet vaak. Langzaam vormde ze een zin-
netje, zonder leestekens: het kan niet sorry later
meer.

Ze zette haar gsm uit en duwde het ding zo diep
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mogelijk in haar tas. Meteen daalde er een wel-
dadige kalmte in haar neer. Ze zou helemaal in-
cognito met zichzelf een dagje Antwerpen doen
en ’s avonds weer teruggaan naar Amsterdam.
En ze zou hem later wel uitleggen dat hij niet
meteen met reservemoederschap moest aanko-
men. Bij haar niet.

De trein reed een tunnel in. Er werd omgeroepen
dat ze bijna in Antwerpen-Centraal waren.

Belinda stond op en liep het gangpad door. Waar-
om heb ik dit niet eerder gedaan, dacht ze, waar-
om ben ik nooit eens zomaar in de trein gestapt
om ergens anders uit te stappen en dan te kijken
waar ik ben?

Perron 23 lag diep. Ze nam twee roltrappen om-
hoog en kwam op een plateau terecht dat er
nieuw uitzag. Er hing het blauwe uithangbord
van een politiepost. Ze vroeg zich af waar de
andere reizigers waren gebleven. Er waren er
meer uitgestapt dan er op de roltrappen hadden
gestaan. Dit was een mooie plek voor overzicht.
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Ver weg torende een gevelwand als een altaar,
met de overdaad waar men honderd jaar geleden
niet beducht voor was. Een halve cirkel in glas,
een grote klok, het staal en steen van een nieuwe
tijd die allang oud was. Ze bleef niet te lang kij-
ken, want als Jiirgen eencelligen kon onderschei-
den, zag hij haar misschien ook wel vanop grote
afstand staan.

Op een groot bord stond het hele station uitgete-
kend, verdieping per verdieping. Ze vond er de
politiepost op terug. Het meeting point bleek zich
op dezelfde verdieping te bevinden, maar dan
helemaal aan de overkant. De meeste reizigers
waren blijkbaar die kant uit gegaan. Voorbij ei-
genzinnig ontworpen banken met leuningen te-
gen het languit liggen, vond ze een aankondiging.
Er waren hier veertig juwelierszaken. Veertig.
Geen broodjeswinkels, maar juwelierszaken.
Zouden de Antwerpenaren nog gauw even voor
sluitingstijd naar een juwelier gaan? Zouden ze
allemaal behangen zijn met sieraden?

Ze vond een trap naar een hogere verdieping. Als

24 Joke van Leeuwen



ze die nam, kon ze daarna pal boven het meeting
point het station uit wandelen. Dan zou Jiirgen op
zijn harde bank haar onmogelijk kunnen zien.

De trap bracht haar een eindje voorbij de over-
kapping. Het woei licht en de zon scheen op de
gebouwen aan de overkant van wat daar in de
diepte een straat moest zijn.

Belinda liep het hele hoogste perron boven het
meeting point af tot ze onder de grote klok be-
landde. Op een hoge glazen deur stond ‘Uitgang’,
geflankeerd door twee bebaarde mannetjes. Er-
achter lag een brede trap die naar de enorme sta-
tionshal voerde. Er was iets aan de hand in die
hal. Ik ben er niet, dacht ze, maar ze was er.
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Jiirgen was te ongeduldig, dat wist hij wel. Het
was zijn eeuwige probleem. Laat de dingen toch
komen zoals ze komen, zeiden ze dan. Blijf ge-
woon zitten, ontspan je, alles komt in orde. Wat
kan er mislopen?

Jiirgen kon tientallen dingen bedenken. Dat Be-
linda het meeting point niet vinden zou, bijvoor-
beeld. Z6 duidelijk aangegeven was het niet. Dat
ze mensen zou aanspreken om de weg te vragen
en dat iedereen haar zou afpoeieren: néé, ik heb
die laatste euro die jij zogenaamd nodig hebt
voor een ticket naar Parijs niet, jij verachtelijke
junk, denk je dat we die trucs ondertussen niet
kennen? Dat de batterij van haar gsm leeg was,
waardoor ze zelfs niet op haar voicemail zou
kunnen beluisteren waar hij op haar wachtte. Dat
ze dan maar eindeloos zou lopen dwalen door het
station, om uiteindelijk teleurgesteld de trein naar
Nederland terug te nemen; zo’n kleine aftandse
bordeaux trein, die ze anders alleen inzetten op
de lijn van Kontich naar Lier maar waar zij zich
nu leeg en vermoeid, haar kousen gescheurd en
het huilen nabij, in perste, tussen die honderden
rugzaktoeristen en zakenlui die van Antwerpen
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naar Amsterdam spoorden en niet begrepen
waarom dat niet in een wat luxueuzere trein
kon... Hij zag het helemaal voor zich. Hij belde
haar nummer voor de achtste maal en dacht: dat
ze me niet komen vertellen dat zulke dingen niet
gebeuren. Zulke dingen gebeuren wél.

even rondkijken.’

Armando haalde zijn schouders op.

‘Als je een vrouw ziet met bruin haar, niet al te
groot, mooie benen, zeg haar dat ze hier op me
wacht.

‘Bruin haar, niet al te groot, check. 1k zie er al
meteen vier. Zal ik ze allemaal vragen om hier
op je te wachten?’

Kinderen.

Jiirgen liep onder de gewelven door, voorbij de
snoepautomaten en de lockers naar de centrale
hal. Misschien dacht Belinda dat ze elkaar daar
zouden treffen. Het was een voor de hand lig-
gende plaats. In de periode véor het ontstaan van
de meeting points was dat de plek waar mensen
op elkaar wachtten. Was hij in Belinda’s plaats,
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eenzaam en verloren, onbereikbaar en op zoek
naar de man van haar dromen, dan zou hij daar-
heen gaan.

Hij was niet de enige met dat idee, zag hij al
meteen. De hal krioelde van het volk en zeker
aan de trappen was het een drukte vanjewelste.
Hij vroeg zich af of hij enkele treden op zou lo-
pen, om een beter overzicht te krijgen over het
geheel. Zou hij Belinda herkennen in bovenaan-
zicht?

Het duurde even voor hij in de groep vrouwen,
die opgewonden door elkaar schuifelden aan de
voet van de grote trap, zijn eigen ex opmerkte.
Misschien had hij het gevaar sneller kunnen in-
schatten; hij herkende eerst een aantal van haar
‘vriendinnen’, lotgenotes veeleer, stuk voor stuk
verbitterde en gescheiden vrouwen die in het
vuur van de haat voor hun respectieve exen een
zekere band gesmeed hadden. Om de zoveel we-
ken zagen ze elkaar voor een uitstap of een eten-
tje, dus ja, toen hij hen zag, had hij moeten weten
dat Lucy ook in de buurt zou zijn. Had hij dat
vroeger beseft, dan zou hij de confrontatie heb-
ben kunnen vermijden. Maar Jiirgen was zo ge-
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concentreerd op zoek naar Belinda dat hij Lucy
pas herkende toen ze voor zijn neus stond.
‘Waar is Armando?’

Dat is wat ze zei. Altijd meteen in de aanval.
Geen ‘hallo’ of niks. Jiirgen was zo verbouwe-
reerd dat hij zich een ogenblik niet kon herin-
neren waar zijn zoon was. Hij stamelde iets on-
begrijpelijks en Lucy herhaalde de vraag, nu op
dreigende toon.

‘Waar is mijn zoon?’

Waarom gaf ze hem altijd het gevoel dat hij een
slechte vader was? Met de scheiding had dat niets
te maken; zelfs toen Armando pas geboren was,
en zijn komst het vuur tussen hen voor het laatst
had opgepookt, kwam het hem voor alsof hun
huwelijk een aaneenschakeling was van onuitge-
sproken verwijten. En waarom dacht hij er nooit
spontaan aan om melk te kopen voor Armando,
én waarom was zij steeds degene die als eerste
opstond om hem uit bed te halen, én waarom
ging hij ervan uit dat het oké was om elke avond
over te werken — patati patata. Ze zou hem ver-
weten hebben dat hij niet z€If borstvoeding kon
geven. Eenmaal gescheiden meende hij dat hij
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daar tenminste vanaf was, maar die illusie had
hij allang opgeborgen. Een vader ontsnapt nooit
aan de hoon van de superieure moeder.

‘Hij wacht,’ zei Jiirgen, toen hij eindelijk van zijn
verbazing bekomen was. ‘Op een bank,” voegde
hij daaraan toe, alsof dat een bewijs was van ver-
antwoord ouderschap.

‘Alleen,” zei Lucy.

‘Hjj is dertien. Hij kan echt wel even alleen op
een bankje zitten.’

‘Dat vind jij. Dat beslis jij. Dat mijn zoon van
dertien wel even alleen op een bankje kan zitten.
In een station. In dif station. Met het volk dat hier
rondloopt.’

‘Je doet alsof het de Bronx is.’

‘Wat ga je doen als hij straks niet meer op dat
bankje zit?’

‘Jezus! Hjj zit straks gewoon nog op dat bankje!
Waar zou hij heen gaan?’

‘We gaan nu samen kijken.’

‘Nu?’

‘Wil je wachten tot morgen dan? Denk je dat hij
dan nog altijd op dat bankje op je wacht?’
‘Moet je geen trein halen?’
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‘Mijn zoon is belangrijker dan die trein. Voor mij
wel.’

Jirgen haatte het schuldgevoel dat ze hem tel-
kens wist aan te praten. Elke keer opnieuw slaag-
de ze erin om hem onzeker te maken over zijn
eigen beslissingen. Waarom had hij Armando
ook alleen gelaten? Waarom was hij niet gewoon
samen met hem op die bank blijven wachten tot
Belinda opdaagde? Waarschijnlijk was ze onder-
tussen allang gearriveerd, en zaten ze daar, zij en
zijn zoon, schaapachtig te grijnzen naar elkaar
— hoe dom was dat? Hij had hen aan elkaar wil-
len voorstellen, hij had dat correct willen doen:
kijk zoon, dit is de vrouw van wie je vader houdt
— en nu zaten ze daar zwijgend te wachten op
hem, terwijl hij de levieten gelezen werd door
zijn ex met haar hooghartige glimlach en haar
mijn-zoon-is-belangrijker-dan-mijn-trein.

En toen begon hij te schelden. Het mocht niet,
dat wist hij wel; ze hadden het hem al zo vaak
gezegd. Maar het was niet anders.

Dat ze niet moest denken dat hij zich door haar
zou laten vernederen. Dat riep hij.

Dat ze wist wat er kon gebeuren als ze doorging
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met die spelletjes.

Dat hij ook spelletjes kon spelen.

Dat hij zich door niemand zou laten tegenhou-
den. Niet door die koeien van vriendinnen van
haar, niet door Rudy-de-bouwvakker, door nie-
mand. Zelfs al stond het hele station toe te kijken.
Dat kon hem allemaal niet schelen.

Dat riep hij. En meer.

Ze bouwen die enorme stationshallen niet om-
wille van de zuivere akoestiek, dat mag duidelijk
zijn. Jiirgen had het onwerkelijke gevoel dat, hoe
luid hij ook brulde en hoe dichtbij Lucy zich ook
bevond, ze hem simpelweg niet verstond. Het
was alsof hij zijn eigen woorden hulpeloos kopje-
onder zag gaan in een zee van geluid. Lucy rea-
geerde ook nauwelijks. Met haar gekmakende
glimlach bleef ze hem staan aankijken, onbewo-
gen, wachtend tot hij uitgeraasd was. Ze had dit
al zo vaak meegemaakt. Ze had zichzelf aange-
leerd om niet te buigen, niet te beven, geen stap
achteruit te zetten: zijn agressie was zijn zwakte.
Iedereen kon zien hoe zwak hij was. Laat je maar
gaan kereltje, gedraag je maar als een kind.

Als Belinda hem zocht, zou ze in die razende

32 Tom Naegels



galm zijn stem dan herkennen?

Hij moest rustiger worden, controle krijgen, deze
situatie afhandelen. Er was geen enkele reden
waarom dit alles in het honderd zou moeten lo-
pen. Dat was maar een gevoel, zijn eigen emoti-
onele reactie; dat patroon herkende hij ondertus-
sen toch wel? Hoe dikwijls hadden hij en dokter
Franck, bij wie hij wekelijks op visite ging, het
daar niet over gehad? Het gaat niet om de ge-
beurtenissen, Jiirgen, maar om je reactie erop.
Andere mensen krijgen ook te maken met onaan-
gename verrassingen, die hun plannen in de war
lijken te sturen. Een lekke band, een aanrijding,
hondenweer op reis, een ontmoeting met je ex...
Het hangt helemaal van jou z€If af of dat soort
vervelende toevalligheden de boel verpesten of
niet. Je moet het toeval toelaten in je leven. Er
niet zo agressief op reageren. Dan maak je het
z€If erger. De mens is zijn eigen grootste Vij-
and.

Dat was het soort dingen dat dokter Franck zei.
De mens is zijn eigen grootste vijand. ‘En je vij-
and moet je kennen.’
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Jiirgen ademde diep in en liet de lucht in kleine
pufjes weer ontsnappen.

‘Als Armando bij jou is, kom ik ook niet kijken
hoe hij het stelt,” kreeg hij, kalmer nu, uiteinde-
lyjk over zijn lippen.

‘Omdat je ervan uit kunt gaan dat hij bij mij alles
krijgt wat hij nodig heeft.’

Hij slikte en slaagde erin zijn woede terug te
dringen. Hij zei: ‘Ik hoor andere dingen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ zei ze.

‘Niets,” zei hij. ‘Laat maar.’

Maar hij zag aan haar gezicht dat het raak was.
Een fractie van een seconde bleef ze zonder ant-
woord. Toen zei ze: ‘Moet je niet nog een beetje
roepen?’ maar dat zei ze omdat ze niet wist wat
ze anders moest zeggen. En voor het eerst voelde
het alsof hij haar gelijke was.

Lucy’s vriendinnenclub was erbij komen staan.
Ze namen een dreigende houding aan. Jiirgen
knikte vriendelijk. Hij voelde zich goed, nu. Hij
had de boosheid bedwongen. De mens is zijn ei-
gen grootste vijand en die had hij verslagen.

‘Ik heb een nieuwe vriendin,” zei hij.
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Hij was niet van plan geweest om het haar te
vertellen, maar in de roes van zijn kleine over-
winning was het eruit voor hij het wist. Hij dacht:
en wat dan nog? Als hij Belinda voorstelde aan
zijn zoon, dan zou die dat toch aan zijn moeder
vertellen. Als het dan toch officieel was, welaan
dan, laat het dan officieel zijn.

‘We maken er een gezinsdag van vandaag. Ar-
mando, Belinda en ik’

Het deed goed om haar naam uit te spreken. Hij
vond de namen van zijn zoon en zijn vriendin
wonderwel bij elkaar passen. Armando Belinda.
Het zou een restaurant kunnen zijn. Of een zan-
ger.

‘Ze 1s goed voor hem, ging hij verder. ‘Armando
zei het onlangs nog. Papa, zei hij, het is alsof ze
er altijd geweest is.’

Hij ging te ver, dat wist hij wel. Maar hij dacht:
laat ik er even van genieten.

Alsof de duivel ermee gemoeid was, zag hij op
dat moment Belinda staan. Hij keek van Lucy
weg — wég van die krampachtige grijns op haar
gelaat, die hem gelukkiger maakte dan hij in lang
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geweest was — naar de trappen en daar stond ze.
Zijn Hollandse furie, in al haar ravissante glorie.
Hij vond haar mooier, opwindender ook, zelfs op
deze afstand, dan ze tijdens die avond in Amster-
dam had geleken. Omdat ze hoger stond, leken
haar benen langer dan hij ze zich herinnerde. Ze
was jonger dan Lucy, slanker ook; hij wist zeker
dat zijn ex dat registreerde. Maar ook: ze was
discreet, betrekkelijk zedig, ja: volwassen ge-
kleed. Sexy en toch serieus — een vrouw die wel
degelijk kon doorgaan voor Armando’s nieuwe
moeder. Ook dat, wist hij, registreerde zijn ex.
Belinda hield zich discreet op de achtergrond;
allicht voelde ze aan dat hij dit gesprek eerst
moest afronden. Maar nu was het tijd voor haar
om op de voorgrond te treden. Jiirgen wuifde
naar haar. ‘Schatje!” riep hij. ‘Bella Belinda! Heb
je Lucy al ontmoet?’
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Veel van de daden die we in ons leven stellen,
dienen zich aan als helemaal niet zo bijzonder.
We doen ze omdat we ze gewoon zijn. Diep in
ons leeft het besef dat we ze niet zelf uitvoeren,
maar dat boven ons iemand aan de touwtjes trekt.
We zijn personages in een stuk off-off Broadway,
en de gebeurtenissen om ons heen staan onder
de regie van iemand die ons alleen maar bedenkt.
Wij zetten de dingen niet in beweging, de dingen
bewegen ons, ze houden ons strak aangespannen,
als veters in een paar meisjesschoenen. Heel
soms, echter, lijkt het alsof het touw wordt ge-
vierd en een handeling zich zelfstandig ontvouwt.
Dan voelt het alsof onze wil, die doorgaans aan-
gebonden ligt en sloom afwacht wat er gebeurt,
overeind gaat staan, gorgelend inademt, en met-
een erna als een locomotief een geluid uitstoot,
op het ritme van ijzeren wielen in een stalen bed-
ding. We worden op zo’n moment niet langer
door een goede hand geleid, maar er komt een
geest in ons gevaren die handelt zonder ons te
raadplegen. Dan maakt zich onze wil los van ons
lot, en zijn we helemaal vrij.

Dat is wat Belinda overkwam toen ze aan de voet
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van de majestueuze trap in de centrale hal de
man zag staan die ze had proberen te ontwijken.
Hij was in een geanimeerd gesprek verwikkeld
met een groep vrouwen, allemaal in spijkerbroek
en met hun tassen schuin over de schouder, ge-
brild en op platte schoenen, klaar om de wereld
in te gaan, desnoods naar plaatsen waar je als
vrouw alleen beter niet komt. Hij stond met een
hand in zijn achterzak door zijn ene been gezakt,
het andere stoer naar buiten gericht. De panden
van zijn jasje golfden over zijn achterste. Hij
sprak met heldere stem en met brede handgeba-
ren. De mensen die op hun trein wachtten, ver-
gaapten zich aan hen.

Wat een plek ook! Aan de kant van de oude hal
liepen reizigers met trolleys drentelend voorbij,
met rugzakken, met fototoestellen, met fietsen.
Vrouwen in linnen broeken, in sari’s, met klep-
mutsen en sjaals; mannen in anorak, in uniform,
in kaftan, op sandalen; Vlaamse, Spaanse, Rus-
sischtalige globetrotters en polyglotten, ze waren
er allemaal. Aan de nieuwe zijde van het station
had je dan de stroomversnelling: mensen haast-
ten zich de roltrap af, een omroepstem weer-
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galmde. Dat men een plek zo uitholde, ontpitte,
dat men gehoor gaf aan de behoefte van reizigers
om zich in te graven, zich door geen enkel obsta-
kel te laten tegenhouden en ondergronds onder
de stad door te gaan, het was verbijsterend. Ze
bevond zich op de grens tussen twee arena’s, wat
een decor voor een ontmoeting, een weerzien,
een ruzie, het maakte niet uit wat je hier beleefde,
alles werd een belevenis. En nu op een plek als
deze Jiirgen aan te treffen...

Zijn verbluffend knappe verschijning, zoals hij
daar stond, in die Mitte, met zijn kuif en zijn
rechte rug, zijn uitgezochte kleren en zijn nieuwe
schoenen, het deed haar adem stokken. Niet dat
ze wist welke partij hij in het zangstuk daar be-
neden floot, het leek haar niet van belang, ze
voelde vooral vreugde in zich opkomen. Ze hield
ter hoogte van een pilaar stil en probeerde zich-
zelf weer in de hand te krijgen. Misschien, dacht
ze, zijn we als het op de liefde aankomt toch echt
wat haar vriendinnen beweerden: bordkartonnen
personages in een stationsroman, niet meer tot
logica in staat, overgeleverd aan een deining, aan
het ritmische tikken van de schrijver op zijn kla-
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vier. Ze legde haar hand op de borstwering. Ze
deed nog een keer een poging om te zien wie er
echt stond, daar aan de voet van de trap: een
groot kind, een onzekere kerel tussen vrouwen
van stavast.

‘Vertel ons over die man uit Belgi€,” hadden haar
vriendinnen in Amsterdam haar gevraagd. “Wat
zie je in hem?’

Ja, wat zag ze in hem? Ze had hem ontmoet in
het luidruchtigste deel van de stad. Toch had
Amsterdam die avond zo kalm geleken, alsof hij
de Leidsekade in water had doen neerdalen. Ze
hadden uren gepraat. Ze hadden meteen toege-
geven aan de dorst van hun keel, best wel ter-
gend, want de dorst van hun hart werd alleen
maar uitgesteld. Maar samen met haar maag was
haar begeerte steeds voller geworden, twee zwel-
lingen in één lijf, alsof daar in die smalle lenden
van haar genoeg plaats voor was. ‘“Tooi je je om-
dat je weet dat ik kijk, of ben je altijd zo kamer-
vullend mooi?’ had hij in de lounge van het hotel
gevraagd. Die taal! Die manieren! Zijn Vlaams-
heid, dat was wat ze in hem zag.
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Belinda draaide zich om. Harde banken waren
er in het station genoeg, maar waar was het kind?
Niet op de harde bank aan de kop van het station,
en niet bij zijn vader. Belinda had met kinderen
geen ervaring, maar vanaf welke leeftijd liet je
ze op een plek als deze alleen? Was Jiirgen een
vader zo door een groep vrouwen afgeleid dat hij
zijn zoon vergat, dan wilde ze dat graag meteen
weten. Ze stak het plateau glad als een ijspiste
over en ontwaarde de jongen. Hij zat netjes op de
plaats van afspraak, de harde bank niet ver van
het meeting point, in zijn hand de iPhone die ze
van ver herkende omdat Jiirgen er meteen bij hun
eerste kennismaking haar nummer in had opge-
slagen, en die de voorbije weken zoveel mooie
woorden tot bij haar had gebracht. Ze zag meteen
dat hij de zoon van Jiirgen zijn moest, Armando,
hij leek sprekend op zijn vader, zelfde onver-
schrokken houding, zelfde verlegenheid die die
houding verraadde. Omdat ze aan de alleenheid
van zo’n kind niet kon weerstaan nam ze de rol-
trap tot beneden. Ze ging naast hem zitten. Wacht
je op iemand?’ vroeg ze.

Armando schommelde met zijn been en liet zijn
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grote, donkere ogen onderzoekend op haar rusten.
Hij wachtte al een tijdje tot hij iemand vond om
nog een keer een praatje mee te maken. Dankzij
zijn dut was hij over het blauwtje van daarnet
heen. Hij rechtte zijn rug en schoof de gsm in zijn
zak. ‘Ik niet, nee. Mijn vader wel.” Hij wees met
zijn kin naar de mensenmassa verderop. Belinda
keek geinteresseerd in de richting die hij aan-
wees.

Ze komt niet, ze stuurde zonet een sms. Hij weet
het nog niet, hij heeft het te druk met ruziemaken
met mijn moeder.’

‘Zal hij teleurgesteld zijn?’

‘En niet een klein beetje. Het was zijn nieuw lief.
Een Hollandse.’

‘Oeps, je nieuwe mama dus.’

‘Ja, you wish.’

Nu was Armando misschien wel een klein kind,
hij was niet op zijn achterhoofd gevallen. Mooie
benen, Hollands accent, bruin haar, niet al te
groot, dit was ze natuurlijk. Ze was toch geko-
men, dat had je met vrouwen, ze sms’ten altijd
iets anders dan ze bedoelden. ‘Kweetnie,” zette
hij zijn theaterstukje voort. ‘Ik heb haar nog niet
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ontmoet. Ze is Hollands, ze zal wel weer behoor-
lijk big-boned zijn. Over het algemeen zijn de
vrouwen die mijn vader ginds oppikt meer walvis
dan vrouw. Ze stranden meestentijds in Roosen-
daal, en sturen dan een sms’je dat ze toch niet
komen, waarna wij spontaan wat geld gaan stor-
ten voor de stichting Red de Walvis.’

Belinda keek hem belangstellend aan, haar hand-
tas naast zich op de bank. Haar luisterende hou-
ding, haar twinkelende ogen, deden Armando
voortgaan op zijn elan: ‘Mijn vader experimen-
teert, moet je weten. Samen met een ander stel
in elkaars stijfsel roeren vindt hij de max. Daar-
over heeft hij het net met mijn moeder. In Vlaan-
deren doet iedereen het. Ik heb hier al veel swin-
gers voorbij zien komen, meestal zijn het stellen
die eigenlijk ook eerder in de Stille Oceaan thuis-
horen.’

Een eindje van hen vandaan stond een jonge
vrouw met het hoofd in de nek naar het glaswerk
van het stationsgebouw te kijken. Ze was Belinda
meteen opgevallen, omdat ze zo mooi was.

Ze maakte nu en dan een aantekening in haar
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blocnote en keek dan opnieuw belangstellend om
zich heen. Nu viel haar oog op Belinda, en met-
een kwam ze met maaiende stappen op haar af.
‘Kijk uit met die kleine,” zei ze snel, ‘hij is sek-
sueel geobsedeerd.’

‘Daar was ik net achter,” antwoordde Belinda met
een brede lach.

‘Niet dat ik hem dat kwalijk neem, ging het
mooie meisje verder, de punt van haar potlood in
haar volle lip gedrukt, ‘want zijn we dat tenslot-
te niet allemaal? Neem mij nu: botergeil word ik
van dit station. Ik weet niet of ik het alleen ben,
misschien heb jij het ook? Als jij naar deze diep-
te kijkt, denk je dan ook meteen: de architect van
deze holte, die wil ik ontmoeten? Moet dat niet
een bijzonder lieve, zachte man zijn? Kijk naar
die vorm. Dat is toch een echte baarmoeder. Hoe
de hals door die aanrijdende treinen de hele dag
lang zachtjes wordt gepenetreerd, helemaal pijn-
loos. Vergelijk dat met die brug die ze hier ver-
derop willen bouwen. Een viaduct met pylonen
hoger dan de kathedraal. Fallusarchitectuur is
dat, zonder gevoel voor de zachte weefsels van
de stad, ik heb daar geen ander woord voor.’
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‘Tja,” zei Belinda, die niet begreep waarover het
meisje het had, en dus ook niet door had dat de
jonge schoonheid die een thesis schreef over dit
station bijlange niet zo CD&V was als ze zelf
dacht. Belinda kon zich voor de fallusarchitec-
tuur verder niet zoveel interesseren. Ze wilde
eigenlijk met Armando praten. Aan zijn voor-
hoofd te zien stond zijn hormoonhuishouding
absoluut niet op punt, dus ze probeerde vooral
naar de onderste helft van zijn gezicht te kijken,
zodat ze hem met haar blik niet in verlegenheid
bracht. “‘Weet je hoe bang de Spanjaarden in de
Gouden Eeuw voor de Hollandse vrouwen wa-
ren?’ vroeg ze, haar hoofd lichtjes naar hem toe
gebogen. ‘In Haarlem goten huisvrouwen ketels
kokende olie over hun soldaten heen. Ze waren
verbluft. Ze hadden nog nooit vrouwen met zo-
veel spieren gezien. Er waren in die tijd hogere
boetes voor het slaan van een echtgenoot dan
voor het slaan van een echtgenote, omdat ze zo-
veel harder sloegen.’

De jongen rukte kort met zijn hoofd om zijn bles
uit zijn ogen te houden. ‘Ja, dat kunnen ze,” zei
hij schel. ‘Maar weten ze ook wat ze voor een
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man kunnen doen. Met een beetje maisolie, bij-
voorbeeld, en hun pink?’

Belinda keek hem zonder met haar ogen te knip-
peren aan. ‘Je weet dat ik het ben, he? Je bent goed
op de hoogte. Om die maisolie heeft je papa in-
derdaad verzocht. Ik heb hem verteld hoe ik zoiets
noem: een massage met een happy ending. Om tot
een happy ending te komen, moet je eerst werken,
heb ik hem verteld, want zoiets komt niet vanzelf.’
De jongen maakte een snorkelend geluid in zijn
neus. Zoals hij daar nu zat, leek hij nog meer op
zijn vader: aldoor de mond vol van het dagelijkse
gerommel en gestommel, maar zodra je iets terug-
zei rood worden als een baksteen.

‘Wil je weten wat jouw papa en ik dan wel ge-
daan hebben?’ vroeg ze.

Hij trok zijn schouders op en keek van haar weg.
Belinda begreep zijn reactie, niets zo goor als
luisteren naar wat je vader in bed uitricht. Ze
schoof wat dichter naar hem toe en vertelde het
toch. Ze beschreef hoe ze op de kamer in het
hotel samen op het balkon waren gaan staan.
Eerst naast elkaar, dan schuin achter elkaar, en
hoe de wind die in de duisternis opspeelde haar
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haren in zijn gezicht had geslagen, en daarmee
haar denken had verdoofd, en misschien ook het
zijne. Ze had zich omgedraaid, haar kin naar vo-
ren geduwd en hem haar mond aangeboden. Ze
had zijn tanden gevoeld. Zijn vingers waren ijs-
koud geweest. Ze had haar best moeten doen om
het niet uit te schreeuwen, alsof hij ijspegels over
haar dij liet gaan. ‘Ik weet waar een man van
houdt. Ik ken de uitzichtloosheid van het beha-
gen, ik heb het bij andere mannen gezien. Het
flakkert op en dooft weer uit, het is niet iets wat
je kunt vasthouden. Zijn ledematen waren kno-
kig, zijn hele lijf was gladgeschoren. We gingen
liggen. En dan, de roerloosheid van zijn bekken!
Was ik helemaal naar hier ggkomen om hem dan
lamlendig te zien worden van schrik? Ik keek in
ongeloof naar zijn haarlok, zijn oorschelp, de
stoppels op zijn kaak. Hij lag bewegingloos op
zijn rug, de ogen gesloten, en haalde langzaam
adem, de lucht zachtjes ronkend in zijn neus. Er
speelde een kleine glimlach om zijn mond.
‘Kom,’ zei hij, ‘we spelen dat ik al sliep.’

‘Ja, zei ik, ‘jij sliep al,” en ik raakte hem aan, mijn
vingertoppen over zijn arm, zijn elleboog, zijn
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sleutelbeen, zijn borst, behoedzaam, omdat ik ge-
loofde dat delen van hem zouden verdwijnen als
ik ze te onbesuisd bevoelde. Ik maakte me zo lang
mogelijk, spreidde me over hem uit. Ik omhelsde
hem zoals ik ooit hoop een kind te omhelzen...
‘Hjj verliet het bed niet gracieus, daarvoor was
hij te verlegen. Op zijn wangen had hij een blos
die er eerder niet was, zijn lichaam zat onder de
rode vlekken. De warmte die hij naliet, had iets
grenzeloos, alsof het nooit meer koud zou wor-
den. Ik had kramp in mijn dijen, pijn straalde tot
aan mijn navel, want het was lang geleden dat ik
zo hard had gevree€n, maar de pijn is mooi als
een bries.’

Armando krabde door zijn haar. Hij lachte en in
zijn mondhoek werd een stuk kauwgom zichtbaar.
‘Weet mijn vader al dat je hier bent?” vroeg hij.
Belinda schudde het hoofd. Het verhaal had haar
duizelig gemaakt, net als toen. Ze haalde een
paar keer diep adem en zag hoe de jongen keek
naar hoe haar borst rees en daalde, in dat bloesje
speciaal voor deze gelegenheid uitgekozen, als
een natte handschoen spannend om haar lijf.
Heel even had ze een beeld van zichzelf als in-
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sect, met wespentaille, voelsprieten, en vleugels
die ze elk moment kon verliezen. Drie paar po-
ten, een larve die ze overal meedroeg, en een
gifangel vol zuur.

Ze legde haar hand op zijn voorarm. ‘Zie je die
gaanderij daar boven?’ fluisterde ze de jongen in
het oor. Nu ze weer de einders van het station
overschouwde, kreeg het beeld dat de mooie stu-
dente met de blocnote had gebruikt ineens in-
tense duidelijkheid. Het blinkende, nieuwe sta-
tion vertakte zich in het oude met twee
symmetrische gaanderijen, door de tijd grondig
verweerd. Wachtende eierstokken waren het, de
warme rafelranden van de leegte. ‘Laten we daar
gaan staan, we gaan ze verrassen.’

Belinda en Armando liepen tegen de mensen-
stroom in de oude hal in. Belinda liet Jiirgen het
gesprek met de vrouwen in spijkerbroek afronden
en zette toen een stap naar voren. Ze bleef staan
tot hij haar opmerkte. Jiirgen zag haar bijna me-
teen. Hij zwaaide en riep: ‘Schatje! Bella Belinda!
Heb je Lucy al ontmoet?’
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Lucy gaf Belinda een kus op haar wang. Het was
toch niet omdat haar ex-man nu opeens op haar
verliefd was geworden dat ze deze vrouw moest
negeren. En ook niet omdat ze een Hollandse
was. Vrouwen moesten solidair zijn om zich
staande te houden tegenover klootzakken.

‘Je ruikt zo vertrouwd,” zei Belinda.

‘Volgens mij gebruik je hetzelfde parfum,’ fluis-
terde Lucy.

‘Eternity,” riepen ze allebei in koor en barstten in
lachen uit.

Jirgen hoorde hun gelach versmelten tot een
moederlijke oertoon. Het begon hem te duizelen.
Alsof hij in een draaikolk werd opgezogen. Jiir-
gen Blaffon had zojuist zijn ex met zijn huidige
vrouw verbonden. Het oude en het nieuwe leven.
De twee amoebes klonterden samen tot een nieu-
we eenheid. Even dacht hij dat alle kreukels in
zijn leven glad werden gestreken.

Hij keek op naar de koepel van het station en had
zonder dat hij religieus of spiritueel was een
godservaring. Hoe cynisch hij in de loop der ja-
ren ook was geworden, nu geloofde hij plotseling
in de goedheid van de wereld. Zijn blik zakte van
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de koepel via de klok en het wapenschild met de
leeuw omlaag en hield stil op het gezicht van een
jonge vrouw. Nu hij in zo’n gelukzalige staat was,
leek ook zij daarvan deel uit te maken. Hij her-
kende haar helemaal niet als de vrouw op wie hij
vanmorgen Armando als een pitbull af had ge-
stuurd.

Alexia had nog nooit zo’n paar prachtige ogen
gezien. Ze keken niet naar haar, maar in haar. Ze
drukte haar blocnote tegen haar borsten alsof ze
deze onbekende man al in de armen sloot. Haar
fascinatie voor dit stationsgebouw kon ze plotse-
ling verklaren. Ze had voorvoeld dat het de plek
zou zijn waar ze hem zou tegenkomen. Als je je
nieuwsgierigheid volgde, kwam de liefde vanzelf.
Ga niet op zoek naar de liefde, zou ze iedereen
willen aanraden, laat je leiden, de liefde komt
vanzelf.

Mensen uit alle richtingen stroomden door het
station. Op weg, op zoek, op de vlucht. Ze wisten
niet wat voor monumentale ontmoeting er net
plaats had gevonden. Alleen engelen zouden kunnen
zien dat er op dit moment een gouden draad was
gesponnen tussen de man en de jonge studente.
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Bovenaan op de trap verscheen Armando. Hij
overschouwde als een ranzige putto het wereld-
toneel en kon zijn ogen niet geloven. Hij zag zijn
bloedeigen mamma met die vervangmammie
babbelen, terwijl zijn vader een andere richting
uit keek. Nu zag hij de gouden draad duidelijk
hangen. Het liefst was hij er als een koorddanser
opgesprongen om met de blik van zijn vader in
de rug op Alexia toe te lopen en zijn mond op
haar mond te leggen. Maar de vader was nu zelf
de draad aan het aflopen en stapte toe op de stu-
dente die Armando net nog zo wijsneuzig had
afgewezen. Hij hoopte dat ze zijn vader ook een
blauwtje zou laten lopen.

Terwijl Jiirgen gehypnotiseerd op de jonge vrouw
afstapte, zei Lucy tegen Belinda: ‘Hij is ons al-
lang vergeten.’

Belinda was een beetje gekrenkt, omdat ze de
aandacht van Jiirgen maar zo kort had kunnen
vasthouden. Maar tegelijk was ze opgelucht, want
ze wilde geen man meer die haar pijn deed. Ze
had zich op oudejaarsavond voorgenomen om dit
jaar alleen nog maar met mensen om te gaan die
haar gelukkig maakten.
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Lucy gniffelde terwijl ze haar ex-man met de jon-
ge vrouw zag praten, want ze zag nu haarscherp
hoe Jiirgen Blaffon functioneerde. Hij bewoog
zich in de liefde als een ongeleid projectiel.

‘Hoe heet je?” vroeg Jiirgen.

‘Ik ben Alexia,” zei ze.

‘Wat een mooie naam.’

Zo eenvoudig kon een liefdesverhaal beginnen.
Zijn hand lag al om haar middel terwijl zij naar
adem hapte.

Jiirgen Blaffon had sinds zijn studietijd vaak ge-
droomd dat alle vriendinnen in zijn leven op zijn
begrafenis zouden komen en het allemaal eens
waren dat hij een eikel was. Hij had daarover met
dokter Franck gesproken, want die droom maak-
te hem onzeker. Zou er niet één vrouw overblij-
ven die wel van hem bleef houden? Zou Alexia
een van die vrouwen zijn? Wat had het voor zin
om over zijn begrafenis na te denken nu hij met
zijn handen over haar heerlijke ruggetje streek.
Armando hield zijn adem in. Zijn vader en Alexia
liepen rakelings langs hem heen in de richting
van het café. Ze merkten hem niet eens op. Stel-
letje verliefde dwazen!
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De twee vrouwen beneden — zijn moeder en zijn
gedoodverfde nieuwe moeder — waren op de on-
derste trede gaan zitten en bogen zich naar elkaar
toe.

‘Eigenlijk ben ik opgelucht nu ik jou heb ont-
moet,” zei Lucy. ‘Ik vind je wel lief’

‘Heb je zin om vandaag iets met mij te doen?’
vroeg Belinda, die niet vaak complimentjes
kreeg.

‘Eigenlijk moet ik zo meteen aan het werk,” zei
Lucy terwijl ze op haar horloge keek. ‘Maar mijn
baas is een eikel en vandaag laat ik hem gewoon
zitten.’

Lucy, die haar man net nog had verweten niet
goed op zijn zoon te passen, was nu al geruime
tijd zelf haar zoon vergeten. Zo relatief is het
moederschap. Een moeder waakt over haar
kroost totdat ze wat belangrijkers te doen heeft.
De nieuwe vlam van haar man in de ogen kijken
bijvoorbeeld. Nee, Belinda was intussen al een
oude vlam maar dat betekende niet dat ze ophield
te branden. Haar ogen fonkelden terwijl ze Lucy
over haar mislukte liefdes vertelde.

Arme Armando. Door iedereen vergeten. Zelfs
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door zijn mammie en pappie. Kijk hem daar eens
staan, bovenaan op de trappen. Een puber die zijn
weg in het leven nog moet vinden. In die puber,
in dat puistenkopje gingen echter allerminst
armetierige gedachten schuil. Ik ben de dirigent,
mompelde Armando, terwijl hij de hal inkeek. Ik
overzie de mensheid, de wetten van de liefde. Als
ik mijn vinger tussen de wijzers van de klok
steek, staat de tijd stil.

‘Laten we eerst een kopje koffie drinken,” stelde
Belinda haar nieuwe vriendin voor.

De vrouwen liepen zonder Armando op te mer-
ken de trap op en gingen het café binnen. Ze
zagen meteen rechts in de hoek Jiirgen en de
jonge vrouw in een diepe omstrengeling.

‘Ik vind het wel jammer,” zei Belinda.

Lucy sloeg begrijpend een arm om haar heen en
leidde haar naar een plaatsje recht tegenover het
nieuwe koppeltje.

‘Hij kan wel goed kussen,’ zei Lucy.

‘Ik vind nooit meer zo’n seksbeest,” fluisterde
Belinda.

‘Dan moet je eens op vakantie gaan naar Ghana.
Al mijn alleenstaande vriendinnen doen dat.’
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‘Ben jij er ook geweest?’

‘De dag voordat ik ernaartoe zou vliegen liep ik
hier op het Astridplein langs een steiger en werd
nagefloten. Ik dacht: ik kan me op mijn leeftijd
niet meer permitteren om niet achterom te kij-
ken, het kan de laatste keer zijn, en daar stond
mijn nieuwe man Rudy! Het was liefde op het
eerste gezicht.’

‘Rudy, zo heet mijn teckel,’ zei Belinda dromerig.
‘Soms denk ik dat hij voldoende is.’

Jirgen merkte de vrouwen tegenover hem hele-
maal niet op. Hij was opgehouden te kijken en
denken. Tongzoenend met het meisje met de
mooie naam hoefde hij alleen maar te voelen.
Maar zelfs als Belinda en Lucy hem ter verant-
woording hadden geroepen lag zijn antwoord
klaar. In zijn studententijd had Jiirgen namelijk
een theorie bedacht. Om zichzelf te rechtvaardi-
gen. Hij dacht: als ik alle vrouwen als één vrouw
zie dan is er geen probleem. Dan hoef ik me
nooit verscheurd te voelen. Door ze allemaal te
beminnen, ben ik de vrouw nooit ontrouw.

De zoon stond door de glazen deur van het café
naar binnen te kijken en zag de twee nieuw ge-
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vormde paren. Zo zouden er iedere dag opnieuw
in de wereldgeschiedenis nieuwe combinaties
ontstaan. De mogelijkheden waren eindeloos. Hij
zette een stap naar achteren en keek naar bene-
den in de stationshal. Het centrum van de wereld
waarin de mensheid elkaar kon ontmoeten. Hij
was dertien jaar, hij had een heel leven de tijd.
Hij begon uit te rekenen hoeveel liefdes hij nog
zou krijgen. Drie in een dag, dat waren er bijna
duizend per jaar en dat zeker tot zijn veertigste,
dat waren er veertigduizend. Dat klonk als hard
werken. Maar het klonk ook als een heerlijke
overvloed. Liefde was een vorm van openbaar
vervoer. En dit Centraal Station was de tempel
der liefde. Op dat moment keek hij in de ogen
van een meisje. Een heel lief meisje. Misschien
net zo oud al hij. Met lang springerig blond haar,
een lief wipneusje en een onweerstaanbaar lach-
je. Godverdomme, mompelde Armando.

Lucy, die net met Belinda het café uitliep, zag
haar zoon gebiologeerd naar het meisje staan kij-
ken. ‘Is mijn zoon niet vertederend, zei ze tegen
Belinda. ‘Hjj is net zijn vader.’ Ze liep op hem
toe en omarmde hem. Armando schrok wakker
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uit zijn zoete droom. Dat was wel het stomste wat
zijn moeder kon doen. Wat moest dat wipneusje
wel niet van hem denken? Dat hij een mamma’s
kindje was? En toen kwam ook opeens zijn vader
naar hem toe en pakte hem vast. Hij voelde nu
de vier ouderarmen om zich heen. Als een grote
octopus.

‘We houden van je,’ zei zijn vader.

‘God, wat houden we van je,” herhaalde zijn
moeder.

Wat een stelletje slijmbakken, dacht hij maar
toch vond hij het wel fijn om te horen. ‘Wat zei
je, mammie?’ vroeg hij onschuldig.

‘God, wat houden we van je,” herhaalde ze.
Inderdaad, zijn naam was god.

Hij zag Alexia en Belinda een paar meter verder
toe staan kijken. Ze waren helemaal niet bezig
elkaar de haren uit te trekken. Ze keken hem aan
met vertedering. Hadden ze wat geslikt of zo? En
nog steeds die armen van zijn vader en moeder
om hem heen.

‘Je mag Jiirgen hebben, zei Belinda tegen de
studente.

‘Ik wil niets liever dan dat,” riep Alexia.
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Belinda legde een arm om Alexia heen. Ze had
het gevoel dat ze er vandaag twee vriendinnen
bij had gekregen. Eigenlijk mocht ze Jiirgen daar-
voor dankbaar zijn.

Armando kon intussen zijn blik niet van het wip-
neusmeisje afhouden. Ze keek hem ondeugend
aan. Hij werd zo blij van binnen, want hij wist
zeker dat hij haar zo meteen in zijn armen mocht
nemen. Hij hoefde haar niet af te straffen, want
ze was veel te lief. Armando, die nooit had be-
grepen wat liefde was (het klonk als iets klefs en
slecht voor je tanden), dacht dat het hiermee te
maken zou kunnen hebben.

Zacht worden.

Het was ongelooflijk wat er toen gebeurde, maar
het gebeurde echt. Ik heb het met mijn eigen ogen
gezien. Op de monumentale trappen van het Cen-
traal Station van Antwerpen begonnen allemaal
mensen spontaan te zingen. Een koor van man-
nen en vrouwen die op het eerste gezicht niets
met elkaar te maken leken hebben. Het was een
soort Latijnse hoogmis. Aan de voet van de trap
stonden tientallen rolkoffertjes als publiek opge-
steld. Het meisje stond nog steeds naar hem te
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kijken. Armando maakte zich uit de octopus los
en spoedde zich op hemelse klanken in haar rich-
ting. “We wachten op je,” hoorde hij zijn vader
roepen. Armando gleed langs een gouden draad
naar haar toe. Het beloofde een spannend, heer-
lijk, magisch leven te worden.
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...en hiermee bent u aan het einde van uw literaire reis. We hopen
dat u ervan genoten hebt, en dat dit zeldzame boekje een
verdiende plaats krijgt in uw bibliotheek.

De realisatie van deze literaire stationsroman zou niet mogelijk
geweest zijn zonder de inzet van volgende partners: auteurs
Herman Brusselmans, Joke van Leeuwen, Tom Naegels, Anne
Provoost en Oscar van den Boogaard, coverontwerper Rein Vyncke,
de jury van de coverwedstrijd Gerda Dendooven, Carll Cneut en
Gert Dooreman, eindredactrice Vicky Vanhoutte, Océ Printing
(snelste printer ter wereld — drukwerk van het hele boek), SDD
(online boekbindmachine in het station), GMC (laminatie van de
cover), Munken (leverancier boekpapier), Radio 1, Gazet van
Antwerpen, Famous, de medewerkers van Eurostation en NMBS-
Holding en iedereen die op een of andere manier zijn gewaar-
deerde bijdrage leverde.
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