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Beste lezer,

Dit is de eerste pagina van een bijzonder boekje. Een collector’s 
item. Op de rails gezet ter gelegenheid van een al even bijzon-
dere gebeurtenis: de feestelijke inwijding van het vernieuwde 
station Antwerpen-Centraal.

Deze imposante spoorwegkathedraal opende voor het eerst de 
deuren in 1905. In de loop der decennia verwelkomde het statige 
gebouw miljoenen reizigers.

Dankzij de inspanningen van de NMBS-Groep staat dit prach-
tige monument er vandaag na 10 lange jaren van restauratie en 
vernieuwing opnieuw in al zijn grandeur. Nu als doorgaand 
station met meer en langere perrons, en met een volwaardige 
tweede toegang. 

Dit maakt van Antwerpen-Centraal meer dan ooit een vlot 
bereikbare, centrale ontmoetingsplaats in een opbloeiende stati-
onsbuurt. Een aangename plek waar vanalles te beleven valt. 
Waar je cultuur en reizen, winkelen en eten, werk en ontspanning 
prettig combineert in een bruisende omgeving.

En hoe kon dit beter worden gevierd dan met de creatie van een 
stationsroman? Een literaire stationsroman weliswaar. Geïnspi-
reerd op de verhalen die meereizen in de hoofden van pendelaars, 
toeristen en buurtbewoners. Aangevuld met de bagage van vijf 
topauteurs die vanuit de monumentale inkomhal van Antwerpen-
Centraal elk één dag live en in hoge snelheid verderschreven op 
de verhaallijn van hun voorganger.

Eurostation en NMBS-Holding wensen u veel plezier met deze 
roman die leest als een trein. Waar u ook heen reist.

Antwerpen, 25 september 2009
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Jürgen Blaffon en zijn dertienjarige zoon Ar-
mando kwamen het station Antwerpen-Centraal 
binnen. Jürgen was een rijzige veertiger met kort 
haar à la Cary Grant, een grote neus à la Abra-
ham Moskowitz en een ferme kin à la Marlene 
Dietrich. Hij werkte als directeur-generaal bij een 
fi rma die toestellen produceerde waarmee de ge-
zondheidstoestand van amoeben kon worden 
gemeten. Dat ging zo: een amoebe werd in het 
toestel gelegd en drie seconden later kon op een 
schermpje afgelezen worden hoe gezond het dier-
tje was. Als het pico bello in orde was, werd het 
doorgesluisd naar de farmaceutische industrie, 
om er proeven mee te doen. Als het beest ziek 
was, werd het, in hetzelfde toestel, vernietigd 
door crematie. Jürgen was heel rijk en dat was 
ook aan hem te zien: hij droeg een pak van Mar-
tin Margiela, een hemd van Comme des Garçons 
en laarzen van A.F. Vandevorst. Hij had echter 
niks van een nouveau riche stuk vreten maar was 
een evenwichtige, niet arrogante, beleefde, leuke 
gozer die iedere maand een bedrag stortte op de 
rekening van Amnesty International, Animaux 
Sans Frontières en Red de Walvis. Kortom, een 



6    Herman Brusselmans

gouden vent, zoals je ze in Vlaanderen nog wei-
nig vindt, behalve Bart Peeters, Hugo Segal en 
pakweg de bassist van dEUS. 
Jürgen was al een paar keer eerder in het ver-
nieuwde Antwerpse station geweest en hij vond 
het prachtig. Voor Armando was het de eerste 
keer. ‘Wat vind je ervan, jongen?’ vroeg Jürgen. 
‘Waarvan?’ vroeg Armando. ‘Van het station,’ 
zei Jürgen. ‘Ach, ik had het ietwat spectaculair-
der verwacht,’ zei Armando, ‘op het eerste ge-
zicht zou je zeggen: verdomme, wat een schit-
terend station, maar als je beter kijkt, had het 
toch allemaal iets verrassender gekund. Kijk 
daar, die zuilen allemaal. Zijn er niet al genoeg 
zuilen in de wereld? Ik zal je dit zeggen, papa, 
de wereld gaat aan verzuiling ten onder.’ 
Jürgen besloot niet in discussie te treden met z’n 
zoon over verzuiling en ze gingen op een bank 
zitten. Ze moesten nog een tijdje wachten tot de 
trein uit Amsterdam zou arriveren. Uit die trein 
zou Belinda verschijnen, de nieuwe vrouw in het 
leven van Jürgen. Hij kende haar nu al een paar 
weken en hij vond de tijd rijp om haar voor te 
stellen aan z’n zoon. Jürgen had tegen Armando 
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gezegd dat hij een kersverse vriendin had, en 
Armando had redelijk ongeïnteresseerd gerea-
geerd, maar het was belangrijk voor Jürgen dat 
z’n zoon en Belinda goed opschoten, en daarom 
moest Armando Belinda zo snel mogelijk 
ontmoeten. Die ontmoeting zou vandaag plaats-
vinden. Belinda kwam met de trein uit Amster-
dam, ten eerste omdat een treinreis heel fi jn kan 
zijn en ten tweede omdat ze geen rijbewijs had 
en aldus geen enkele verplaatsing met de auto 
kon uitvoeren, de stomme trut. Was ze echt zo 
stom dat ze niet eens een rijbewijs kon halen? 
Ja, dat was ze. Er waren wel meer dingen die ze 
niet aankon, zoals een lekkere maaltijd bereiden, 
een dvd-speler installeren en een man seksueel 
behagen alleen met gebruik van haar pink. 
Dat is nochtans niet moeilijk: als een vrouw 
met haar pink op en neer gaat in de vooraf met 
vaseline ingesmeerde anus van een man kan hij 
heel wat genot ondervinden. Als er geen vaseline 
voorradig is, kunnen een paar druppeltjes maïsolie 
ook helpen. 
Jürgen vond het niet zo erg dat Belinda niet van 
de slimsten was. In z’n ogen was ze simpelweg 
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de aantrekkelijkste vrouw die hij de laatste tijd 
had ontmoet. Hij had haar een drankje aangebo-
den in het American Hotel in Amsterdam, waar 
hij aanwezig was geweest op een amoebecon-
gres. Belinda had het drankje geaccepteerd en 
even later zaten ze geanimeerd te praten, en nog 
diezelfde avond hadden ze voor het eerst ge-
zoend, waarbij het Jürgen opviel dat de mond-
holte van Belinda smaakte naar iets wat de kat 
weleens uitbraakt, maar nou ja, de smaak van 
een vrouwenmond is niet het allerbelangrijkste 
in de wereld. Jürgen vond Belinda gewoon keitof 
en daarmee basta. 

‘Papa, hoe lang moeten we nog wachten?’ vroeg 
Armando. ‘Een klein half uurtje,’ zei Jürgen. ‘Ik 
verveel mij,’ zei de knaap, die in wezen een ver-
schrikkelijke etter was, net zoals alle pubers. Een 
doorslaggevend bewijs dat hij een tegendraadse 
klootzak genoemd kon worden was toch dat hij 
het nieuwe station van Antwerpen niet fantas-
tisch vond? Terwijl het godverdomme ontegen-
sprekelijk het mooiste station is van Europa. Als 
je het station van Antwerpen vergelijkt met dat 
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van Berlijn, Madrid, Luik, Toulon of Reykjavik, 
dan blinkt het telkenmale uit, al zal de competi-
tie met het station van Toulon nauwbemeten zijn. 
Jürgen was ooit ’ns in het station van Toulon ge-
weest en toen had hij gedacht: jongens toch, wat 
is me dit voor een prachtig station. Tot hij het 
nieuwe Antwerpen-Centraal zag, toen piepte hij 
wel even anders en besloot hij dat ook Toulon 
het, alleszins wat het station betrof, moest afl eg-
gen tegen de sinjorenstad. ‘Hoezo je verveelt je?’ 
zei Jürgen tegen Armando. ‘Hier is toch van alles 
te doen?’ ‘Ja? Wat dan?’ ‘Je kan, om maar iets te 
noemen, kijken naar de honderden mensen die 
hier rondlopen. Dat is altijd leuk, kijken naar de 
mensen.’ ‘De mensen kunnen de pot op. Behalve 
misschien dat ene meisje daar,’ zei Armando. Hij 
wees op een ongeveer vierentwintigjarig meisje 
dat een beetje voor zich uit stond te staren, terwijl 
ze allicht wachtte tot ze zich naar het juiste spoor 
zou begeven. Ofwel wachtte ze, net als Jürgen en 
Armando, op iemand die uit den vreemde kwam 
en die ze bij aankomst zou opvangen. ‘Ga even 
naar haar toe,’ zei Jürgen, ‘en maak een praatje 
met haar.’ ‘Vooruit dan maar,’ zei Armando. Hij 
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liep naar het meisje en zei: ‘Hoi.’ Het meisje keek 
naar hem, en zag een onnozele puber die pro-
beerde haar lastig te vallen. Welopgevoed als ze 
was, zei ze toch: ‘Hoi.’ ‘Ik ben Armando,’ zei de 
jongen, ‘wie ben jij?’ ‘Ik ben Alexia,’ zei het 
meisje. ‘Wat doe je hier, Alexia?’ vroeg Arman-
do. ‘Ik kom het station bekijken,’ zei ze, ‘ik 
schrijf er een thesis over. Ik zit in m’n laatste jaar 
architectuur en dit station is een van de meest 
memorabele architecturale prestaties in het Bel-
gië van de eenentwintigste eeuw.’ Armando vond 
deze griet enorm saai, met haar dwaze uitleg over 
architectuur en dat soort vervelende stuff, maar 
hij wilde wel het contact met haar uitbreiden om-
dat ze zo ongeloofl ijk mooi was. Ze was, qua 
vrouwelijke schoonheid, een combinatie van 
Roos Van Acker, Annelien Coorevits en Joyce 
De Troch. Oké, Joyce De Troch was langzamer-
hand behoorlijk aan het verouderen en Roos Van 
Acker liet maar niks doen aan die scheve tanden, 
maar Annelien Coorevits, daar liep Armando 
serieus geil op. Iedere keer als hij ’s avonds in z’n 
bedje uit de eigen trompet een melodie liet schal-
len, had hij in z’n gedachten Annelien Coorevits 
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die op z’n gezicht zat. Zulke vunze gedachten 
voor zo’n jonge snotneus! Maar de pubers van 
tegenwoordig zijn dan ook vroegrijp, wat alle-
maal de schuld is van de socialisten, met hun op 
alle gebieden veel te ver doorgevoerd emancipa-
tiebeleid. 
‘Zullen we later deze week eens afspreken?’ 
vroeg Armando. ‘Om wat te doen?’ vroeg Alexia. 
‘Even bijpraten bij een koffi etje, een glaasje bier 
of als je van het sterkere spul houdt een dubbele 
wodka,’ zei Armando. ‘Mag jij wel al alcohol 
drinken?’ vroeg Alexia verstoord. Ze hield niet 
van al te vroegrijpe kinderen en ze zou derhalve 
nooit voor de socialisten stemmen. Welneen, 
Alexia stemde op de CD&V, die een kind ten-
minste een kind lieten zijn, een vrouw een vrouw, 
een allochtoon een allochtoon en een katholiek 
een katholiek. Bovendien vond ze Jo Vandeurzen 
een attractieve man en had ze zelfs drie dagen 
tevoren, tijdens een middagdutje, nog gedroomd 
dat Jo op haar gezicht zat. ‘Natuurlijk mag ik 
alcohol drinken,’ zei Armando. ‘Ik mag toch ze-
ker àlles als ik wil. Ik mag gerust met jou seks 
hebben, besef je dat wel? Je zou de beurt van je 
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leven krijgen.’ Dat hoefde Alexia niet te pikken! 
Ze viel niet alleen op oudere mannen, maar ze 
viel daarbij ook nog ’ns geenszins op dit soort 
mormels met hun voorhoofd vol vieze pukkels. 
Ze gaf die verschrikkelijke Armando dan ook 
een peer tegen z’n smoel, terwijl ze hem toebeet: 
‘Laat mij met rust, debiele aap.’ Armando was 
zo geschrokken van Alexia’s actie dat hij het op 
een huilen zette en blètend liep hij naar Jürgen. 
‘Papa, papa,’ dreinde hij, ‘die stoute juffrouw 
heeft mij geslagen! Ik wil naar m’n mammie! Ik 
wil naar m’n mammie!’ Jürgen klemde Armando 
troostend in z’n armen en zei: ‘Ja, die juffrouw 
was heel stout, m’n jongen. Maar zet je erover-
heen. Zo erg is het allemaal niet. Dat is nu een-
maal volwassen worden, met vallen en opstaan...’ 
‘Toch wil ik naar m’n mammie!’ bleef Armando 
maar brabbelen. ‘Je weet dat je niet naar je mam-
mie kan,’ zei Jürgen. ‘Je bent niet welkom bij je 
mammie en bij die lelijke meneer met wie ze 
samenhokt.’ Dat was zo. De nieuwe man van Jür-
gens ex-vrouw Lucy, een bouwvakker die Rudy 
heette, hield niet van kinderen in z’n buurt. Jür-
gen had niks tegen bouwvakkers, maar wel als 
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uitgerekend zo’n bouwvakker zijn vrouw van 
hem had afgepikt. Toen Lucy hem had opge-
biecht dat ze verliefd was op iemand anders en 
van Jürgen wilde scheiden had hij kalm gerea-
geerd en had hij gevraagd: ‘Wat is het voor een 
kerel?’ ‘Hij heet Rudy, hij heeft erg mooie tattoos 
en hij is een bouwvakker,’ had Lucy gezegd. ‘Een 
bouwvakker!’ had Jürgen, die even z’n kalmte 
verloor, geroepen. ‘Jij laat een directeur-generaal 
stikken voor een bouwvakker?! Wat ben jij voor 
een hoer?!’ Maar Lucy had zich door niks laten 
tegenhouden en nu woonde ze al een paar maan-
den samen met Rudy, die niks van Armando 
moest hebben. 

Jürgen keek vol mededogen naar z’n zoon, die na 
de huilbui tegen hem aan in slaap was gevallen, 
en hij streek Armando’s bles uit diens gesloten 
ogen. ‘Met Belinda moet het anders gaan,’ zei hij 
bij zichzelf, ‘zij zal van Armando moeten houden 
of er zwaait wat.’ De gedachte aan Belinda zorg-
de voor een warm gevoel in z’n binnenste en hij 
keek op z’n Longineshorloge om te checken hoe 
lang het zou duren eer z’n geliefde het station zou 
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binnenrollen. Verdomd, zeker nog een kwartier. 
Jürgen had zin om een sigaret op te steken, maar 
dat mocht hier natuurlijk niet. De architect die 
het station had ontworpen, zelf een fervent roker, 
had asbakken willen voorzien, maar de opdracht-
gever had hem dat uit het hoofd kunnen praten. 
‘In stations en op andere openbare plaatsen wordt 
niet gerookt en verder geen gezeik,’ had zelfs 
Patrick Janssens zich ermee bemoeid, en als Pa-
trick Janssens in Antwerpen iets uit z’n bek wau-
welt, dan wordt er geluisterd. Het gewicht van de 
snurkende Armando tegen z’n zij begon Jürgen 
te storen en hij maakte de jongen wakker door 
hem een tik tegen z’n neusbrug te geven. Nog 
half slapend mompelde Armando: ‘Annelien... 
Kom op mij zitten, jij hete doos... De vierkants-
wortel van honderdnegenenzestig is dertien... O, 
leefde Freddie Mercury nog maar... Waar ben ik, 
waar ben ik in godsnaam...?’ ‘Je bent in het mooi-
ste station van de wereld,’ zei Jürgen. Z’n zoon 
begon hem de keel uit te hangen, maar het plan 
was hoe dan ook dat Armando Belinda zou ont-
moeten, die over een dikke tien minuten uit de 
trein zou opdoemen.
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Benlinda hadden haar ouders haar willen noe-
men, zodat hun beider namen in hun enig kind 
zouden voortleven, maar ze zagen op tijd in dat 
dat verwarring zou geven. 
‘Hoe heet je?’ 
‘Benlinda.’ 
‘O, ben je Linda?’ 

Daarom hadden ze besloten samen de n te delen 
en werd het Belinda. Of Lin voor wie haar beter 
kende en niet van lange namen hield. 

Belinda nam in Amsterdam de rechtstreekse 
trein naar Antwerpen. Daar zou Jürgen in het 
station op haar wachten. Ze had hem een paar 
weken eerder in Amsterdam ontmoet, waar ze 
samen wat hadden gedronken en hij verteld had 
over amoeben. Die waren volgens hem doorgaans 
troebel en korrelig vanbinnen en helder aan de 
buitenkant, waarna hij vroeg of zij ook zo was. 
Ze had geantwoord dat ze in elk geval niet troe-
bel en korrelig was aan de buitenkant. En om een 
heldere indruk van haar binnenkant te geven, had 
ze ook maar meteen meegedeeld dat ze weinig 
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van amoeben af wist. Ze dacht eerlijk gezegd 
zelden of nooit aan eencelligen. Toen hij vroeg 
waar ze nog meer niet goed in was, behalve in 
de kennis van amoeben, had ze eraan toegevoegd 
dat ze nooit haar rijbewijs had gehaald, omdat ze 
het veel prettiger vond om met de trein te reizen. 
En verder gaf ze toe dat ze weinig inzicht had in 
elektronica, matig kookte en geregeld dingen 
kwijt was die ze ergens had neergelegd om te 
worden teruggevonden. Het leek haar beter zoiets 
maar meteen te vertellen. 

Jürgen en zij hadden de nacht doorgebracht in 
een hotelkamer die werd betaald door de organi-
satoren van het amoebecongres, omdat hij daar 
een lezing had gehouden. Sindsdien belden ze 
elkaar om de dag. Hij had het te druk gehad om 
naar haar toe te komen en zij was voorlopig te-
vreden geweest met een onenightstand. Ach, hij 
was een prettige man, al had hij verkeerde schoe-
nen aan. Hij zei dat hij veel goede doelen steun-
de en dat vond ze positief, maar om nu meteen 
een toekomst aan hem op te hangen, nee. Ze had 
zichzelf voorgenomen zich niet voor haar vijfen-
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dertigste te binden. En het spreekwoordelijke 
verlangen naar het moederschap wilde zich maar 
niet in haar nestelen. Kinders heetten handenbin-
ders, en haar handen hadden daar vooralsnog geen 
zin in. Maar een tegenbezoek aan Jürgen was een 
goed idee. Een romantisch dagje uit, een nachtje 
seks, en dan weer tot ziens kunnen zeggen.
Belinda kende Antwerpen niet. Ze had er wel 
veel goeds over gehoord. Ze had op internet het 
Centraal Station opgezocht. Het leek wel een ka-
thedraal. Wat was men in het buitenland toch 
scheutig met ruimte. In Nederland moest elk vrij 
stukje grond meteen worden volgebouwd. Ze 
hadden er zelfs een woord voor: inbreiden.

Er waren zo te zien veel uitgangen in dat station. 
Ze had Jürgen nog telefonisch gevraagd of er niet 
een meeting point was, zodat ze elkaar op een 
duidelijke plaats konden treffen. Hij wist dat niet 
uit zijn hoofd, maar zou haar op tijd bellen waar 
in het station hij op haar wachtte. Meeting points, 
dacht Belinda, die hadden vaak de vorm van pa-
len met daarop in een of meer talen dat ze be-
doeld waren voor ontmoetingen. Bij de meeting 
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points die ze al eens had gezien, stonden eigen-
lijk zelden mensen die daar bezig waren elkaar 
te ontmoeten. Je zou verwachten dat mensen die 
graag eens een ander wilden ontmoeten zouden 
denken: laat ik eens naar een meeting point gaan. 
Er was zoveel eenzaamheid, maar de meeting 
points hielpen niet om dat op te lossen. Het was 
beter gesteld met de pariapalen en cirkelvormige 
zones die op Nederlandse perrons waren aange-
bracht als enig toegestane plek voor rokers. Daar 
had ze zoveel gezelligheid gezien toen ze erlangs 
liep. Misschien was het een idee om wat gerich-
ter ontmoetingspalen neer te zetten, bijvoorbeeld 
voor fervente lezers, voor liefhebbers van luitmu-
ziek, voor mensen met depressieve neigingen.

Nog voor haar trein uit Amsterdam vertrok, was 
ze in een detective begonnen. Ter hoogte van 
Schiphol waren er al drie moorden gepleegd, 
voorbij Rotterdam kreeg ze een vermoeden wie 
het had gedaan, maar toen ze in Roosendaal was, 
bleek het toch een ander te zijn.

Ergens in Belinda’s handtas ging haar gsm af. 
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Die tas was een groeve. Wat erin zat, moest ze 
opdelven. Vrouwenkleren hadden nu eenmaal 
een chronisch gebrek aan zakken, dus je moest 
als vrouw altijd zo’n aanhangzak bij je hebben. 
Dat was zeker omdat er niet te veel storing mocht 
optreden in de aanblik der natuurlijke lichaams-
vormen.

Ze had een telefoontje van vier vernieuwingen 
geleden, dat uit pure zwaartekracht telkens naar 
de bodem van haar tas zakte. Een tot beltoon 
omgebouwd stukje Mozart steeg op en zweeg 
weer voor ze haar gsm te pakken had. Het zou 
wel Jürgen zijn, hij zou wel iets hebben ingespro-
ken. Ja, dat had hij.

‘Dag mijn schone Belinda, je wist toch dat ik je 
zou bellen, waarom hou je je gsm dan niet bij je? 
Ik zit nu op een harde bank schuin achter het 
meeting point, want in het meeting point staan 
geen banken, hoewel het wel door een bank is 
gesponsord. De vloer en het dak hebben de vorm 
van een amoebe. Neem de roltrappen en ga dan 
naar rechts. Mijn zoon Armando is bij me, hij is 
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dertien, hij moet weten wie zijn nieuwe reserve-
moeder wordt.’

O nee, dacht Belinda meteen. Het zouden hele-
maal geen relaxte dag en nacht worden. Meneer 
had zijn zoon van dertien mee. Hij was al een 
toekomst aan het uitstippelen. Hij had zeker een 
vrouw nodig, een reservemoeder die klaar moest 
staan, maar zich ook almaar moest inhouden en 
vooral niet mocht opvoeden, want daar had zo’n 
kind zijn echte moeder voor. Jürgen kon dan de 
hele dag wegblijven om directeur-generaal van 
de eencelligen te wezen. Niks daarvan. Dit was 
een vergissing. Dit was niet wat ze wilde.

Ze keek om zich heen. Het was rustig in de trein. 
Iemand belde om te zeggen hoe laat hij aan zou 
komen. Die wist wat hij wilde. Een vrouw vroeg 
aan de conducteur of ze in Brussel-Zuid moest 
uitstappen of in Brussel-Midi.

Ik doe het niet, dacht ze. Ik doe dit die jongen 
niet aan. Wie weet hoe vaak hij al een reserve-
moeder heeft moeten ontmoeten die het toch niet 
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werd. Misschien al zijn hele leven, want wat wist 
ze eigenlijk van Jürgens verleden? Misschien 
kreeg dat kind al reservemoeders op zijn dak 
toen hij nog een kleuter was en had hij zijn best 
gedaan om zich in al zijn kwetsbaarheid te geven 
en waren ze toch weer weggegaan. Nu was die 
jongen een puber en durfde hij misschien niet 
eens aan de meisjes te beginnen, omdat hij had 
gezien dat vrouwen toch weer konden vertrekken.

En wat moest ze zeggen tegen zo’n jongen. Al 
die volwassenen die niets beters wisten te verzin-
nen dan te vragen hoe het op school ging. Jürgen 
had vast al tegen die jongen gezegd dat ze niet zo 
best kookte en geen directeur-generaal was maar 
administratief medewerkster die Latijn had ge-
had, en dat ze niets van amoeben af wist, maar 
dat ze heus wel aan elkaar zouden wennen, zij en 
Armando. 

Zijn kind heette Armando. Zich wapenend. Als-
of zijn ouders bij zijn geboorte al wisten dat ze 
het hem moeilijk zouden maken.
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De trein was uit Roosendaal vertrokken. Ze had 
iets in het Frans horen omroepen, over een di-
reksjon. Nu moest ze een beslissing nemen. Als 
ze hem voor niets liet wachten met zijn Armando, 
zou dat het einde zijn van hun prille begin. Dat 
zou schuldgevoel geven, ongetwijfeld, want ze 
had hem beloofd te komen. Maar ze had een ro-
mantisch dagje verwacht en hij had haar niets 
verteld over een zoon die erbij zou zijn. Kon die 
man niet snappen dat ze daar niet op zat te wach-
ten? Dertien jaar was die jongen, terwijl zij ne-
genentwintig was.

Ze zou Jürgen iets laten horen. Ze zou hem 
sms’en dat ze helaas toch niet kon komen. Eigen-
lijk klopte dat ook wel. Ze kon een dergelijke 
vlucht vooruit van wat ze als iets in de speelfase 
zag niet goed aan. Maar nu ze toch bijna in Ant-
werpen was, wilde ze die stad weleens zien. Ze 
sms’te niet vaak. Langzaam vormde ze een zin-
netje, zonder leestekens: het kan niet sorry later 
meer.

Ze zette haar gsm uit en duwde het ding zo diep 
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mogelijk in haar tas. Meteen daalde er een wel-
dadige kalmte in haar neer. Ze zou helemaal in-
cognito met zichzelf een dagje Antwerpen doen 
en ’s avonds weer teruggaan naar Amsterdam. 
En ze zou hem later wel uitleggen dat hij niet 
meteen met reservemoederschap moest aanko-
men. Bij haar niet.

De trein reed een tunnel in. Er werd omgeroepen 
dat ze bijna in Antwerpen-Centraal waren.

Belinda stond op en liep het gangpad door. Waar-
om heb ik dit niet eerder gedaan, dacht ze, waar-
om ben ik nooit eens zomaar in de trein gestapt 
om ergens anders uit te stappen en dan te kijken 
waar ik ben?

Perron 23 lag diep. Ze nam twee roltrappen om-
hoog en kwam op een plateau terecht dat er 
nieuw uitzag. Er hing het blauwe uithangbord 
van een politiepost. Ze vroeg zich af waar de 
andere reizigers waren gebleven. Er waren er 
meer uitgestapt dan er op de roltrappen hadden 
gestaan. Dit was een mooie plek voor overzicht. 
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Ver weg torende een gevelwand als een altaar, 
met de overdaad waar men honderd jaar geleden 
niet beducht voor was. Een halve cirkel in glas, 
een grote klok, het staal en steen van een nieuwe 
tijd die allang oud was. Ze bleef niet te lang kij-
ken, want als Jürgen eencelligen kon onderschei-
den, zag hij haar misschien ook wel vanop grote 
afstand staan.  

Op een groot bord stond het hele station uitgete-
kend, verdieping per verdieping. Ze vond er de 
politiepost op terug. Het meeting point bleek zich 
op dezelfde verdieping te bevinden, maar dan 
helemaal aan de overkant. De meeste reizigers 
waren blijkbaar die kant uit gegaan. Voorbij ei-
genzinnig ontworpen banken met leuningen te-
gen het languit liggen, vond ze een aankondiging. 
Er waren hier veertig juwelierszaken. Veertig. 
Geen broodjeswinkels, maar juwelierszaken. 
Zouden de Antwerpenaren nog gauw even voor 
sluitingstijd naar een juwelier gaan? Zouden ze 
allemaal behangen zijn met sieraden?

Ze vond een trap naar een hogere verdieping. Als 
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ze die nam, kon ze daarna pal boven het meeting 
point het station uit wandelen. Dan zou Jürgen op 
zijn harde bank haar onmogelijk kunnen zien.

De trap bracht haar een eindje voorbij de over-
kapping. Het woei licht en de zon scheen op de 
gebouwen aan de overkant van wat daar in de 
diepte een straat moest zijn. 

Belinda liep het hele hoogste perron boven het 
meeting point af tot ze onder de grote klok be-
landde. Op een hoge glazen deur stond ‘Uitgang’, 
gefl ankeerd door twee bebaarde mannetjes. Er-
achter lag een brede trap die naar de enorme sta-
tionshal voerde. Er was iets aan de hand in die 
hal. Ik ben er niet, dacht ze, maar ze was er.
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Jürgen was te ongeduldig, dat wist hij wel. Het 
was zijn eeuwige probleem. Laat de dingen toch 
komen zoals ze komen, zeiden ze dan. Blijf ge-
woon zitten, ontspan je, alles komt in orde. Wat 
kan er mislopen? 
Jürgen kon tientallen dingen bedenken. Dat Be-
linda het meeting point niet vinden zou, bijvoor-
beeld. Zó duidelijk aangegeven was het niet. Dat 
ze mensen zou aanspreken om de weg te vragen 
en dat iedereen haar zou afpoeieren: néé, ik heb 
die laatste euro die jij zogenaamd nodig hebt 
voor een ticket naar Parijs niet, jij verachtelijke 
junk, denk je dat we die trucs ondertussen niet 
kennen? Dat de batterij van haar gsm leeg was, 
waardoor ze zelfs niet op haar voicemail zou 
kunnen beluisteren waar hij op haar wachtte. Dat 
ze dan maar eindeloos zou lopen dwalen door het 
station, om uiteindelijk teleurgesteld de trein naar 
Nederland terug te nemen; zo’n kleine aftandse 
bordeaux trein, die ze anders alleen inzetten op 
de lijn van Kontich naar Lier maar waar zij zich 
nu leeg en vermoeid, haar kousen gescheurd en 
het huilen nabij, in perste, tussen die honderden 
rugzaktoeristen en zakenlui die van Antwerpen 
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naar Amsterdam spoorden en niet begrepen 
waarom dat niet in een wat luxueuzere trein 
kon... Hij zag het helemaal voor zich. Hij belde 
haar nummer voor de achtste maal en dacht: dat 
ze me niet komen vertellen dat zulke dingen niet 
gebeuren. Zulke dingen gebeuren wél. 
‘Blijf jij hier?’ zei Jürgen tegen zijn zoon. ‘Ik ga 
even rondkijken.’
Armando haalde zijn schouders op.  
‘Als je een vrouw ziet met bruin haar, niet al te 
groot, mooie benen, zeg haar dat ze hier op me 
wacht.’
‘Bruin haar, niet al te groot, check. Ik zie er al 
meteen vier. Zal ik ze allemaal vragen om hier 
op je te wachten?’
Kinderen.

Jürgen liep onder de gewelven door, voorbij de 
snoepautomaten en de lockers naar de centrale 
hal. Misschien dacht Belinda dat ze elkaar daar 
zouden treffen. Het was een voor de hand lig-
gende plaats. In de periode vóór het ontstaan van 
de meeting points was dat de plek waar mensen 
op elkaar wachtten. Was hij in Belinda’s plaats, 
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eenzaam en verloren, onbereikbaar en op zoek 
naar de man van haar dromen, dan zou hij daar-
heen gaan.
Hij was niet de enige met dat idee, zag hij al 
meteen. De hal krioelde van het volk en zeker 
aan de trappen was het een drukte vanjewelste. 
Hij vroeg zich af of hij enkele treden op zou lo-
pen, om een beter overzicht te krijgen over het 
geheel. Zou hij Belinda herkennen in bovenaan-
zicht? 
Het duurde even voor hij in de groep vrouwen, 
die opgewonden door elkaar schuifelden aan de 
voet van de grote trap, zijn eigen ex opmerkte. 
Misschien had hij het gevaar sneller kunnen in-
schatten; hij herkende eerst een aantal van haar 
‘vriendinnen’, lotgenotes veeleer, stuk voor stuk 
verbitterde en gescheiden vrouwen die in het 
vuur van de haat voor hun respectieve exen een 
zekere band gesmeed hadden. Om de zoveel we-
ken zagen ze elkaar voor een uitstap of een eten-
tje, dus ja, toen hij hen zag, had hij moeten weten 
dat Lucy ook in de buurt zou zijn. Had hij dat 
vroeger beseft, dan zou hij de confrontatie heb-
ben kunnen vermijden. Maar Jürgen was zo ge-
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concentreerd op zoek naar Belinda dat hij Lucy 
pas herkende toen ze voor zijn neus stond.
‘Waar is Armando?’
Dat is wat ze zei. Altijd meteen in de aanval. 
Geen ‘hallo’ of niks. Jürgen was zo verbouwe-
reerd dat hij zich een ogenblik niet kon herin-
neren waar zijn zoon was. Hij stamelde iets on-
begrijpelijks en Lucy herhaalde de vraag, nu op 
dreigende toon.
‘Waar is mijn zoon?’ 
Waarom gaf ze hem altijd het gevoel dat hij een 
slechte vader was? Met de scheiding had dat niets 
te maken; zelfs toen Armando pas geboren was, 
en zijn komst het vuur tussen hen voor het laatst 
had opgepookt, kwam het hem voor alsof hun 
huwelijk een aaneenschakeling was van onuitge-
sproken verwijten. Én waarom dacht hij er nooit 
spontaan aan om melk te kopen voor Armando, 
én waarom was zij steeds degene die als eerste 
opstond om hem uit bed te halen, én waarom 
ging hij ervan uit dat het oké was om elke avond 
over te werken – patati patata. Ze zou hem ver-
weten hebben dat hij niet zélf borstvoeding kon 
geven. Eenmaal gescheiden meende hij dat hij 
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dáár tenminste vanaf was, maar die illusie had 
hij allang opgeborgen. Een vader ontsnapt nooit 
aan de hoon van de superieure moeder. 
‘Hij wacht,’ zei Jürgen, toen hij eindelijk van zijn 
verbazing bekomen was. ‘Op een bank,’ voegde 
hij daaraan toe, alsof dat een bewijs was van ver-
antwoord ouderschap.
‘Alleen,’ zei Lucy.
‘Hij is dertien. Hij kan echt wel even alleen op 
een bankje zitten.’
‘Dat vind jij. Dat beslis jij. Dat mijn zoon van 
dertien wel even alleen op een bankje kan zitten. 
In een station. In dit station. Met het volk dat hier 
rondloopt.’
‘Je doet alsof het de Bronx is.’ 
‘Wat ga je doen als hij straks niet meer op dat 
bankje zit?’
‘Jezus! Hij zít straks gewoon nog op dat bankje! 
Waar zou hij heen gaan?’
‘We gaan nu samen kijken.’
‘Nu?’
‘Wil je wachten tot morgen dan? Denk je dat hij 
dan nog altijd op dat bankje op je wacht?’
‘Moet je geen trein halen?’
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‘Mijn zoon is belangrijker dan die trein. Voor mij 
wel.’
Jürgen haatte het schuldgevoel dat ze hem tel-
kens wist aan te praten. Elke keer opnieuw slaag-
de ze erin om hem onzeker te maken over zijn 
eigen beslissingen. Waarom had hij Armando 
ook alleen gelaten? Waarom was hij niet gewoon 
samen met hem op die bank blijven wachten tot 
Belinda opdaagde? Waarschijnlijk was ze onder-
tussen allang gearriveerd, en zaten ze daar, zij en 
zijn zoon, schaapachtig te grijnzen naar elkaar 
– hoe dom was dat? Hij had hen aan elkaar wil-
len voorstellen, hij had dat correct willen doen: 
kijk zoon, dit is de vrouw van wie je vader houdt 
– en nu zaten ze daar zwijgend te wachten op 
hem, terwijl hij de levieten gelezen werd door 
zijn ex met haar hooghartige glimlach en haar 
mijn-zoon-is-belangrijker-dan-mijn-trein. 
En toen begon hij te schelden. Het mocht niet, 
dat wist hij wel; ze hadden het hem al zo vaak 
gezegd. Maar het was niet anders. 
Dat ze niet moest denken dat hij zich door haar 
zou laten vernederen. Dat riep hij.
Dat ze wist wat er kon gebeuren als ze doorging 
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met die spelletjes.
Dat hij ook spelletjes kon spelen. 
Dat hij zich door niemand zou laten tegenhou-
den. Niet door die koeien van vriendinnen van 
haar, niet door Rudy-de-bouwvakker, door nie-
mand. Zelfs al stond het hele station toe te kijken. 
Dat kon hem allemaal niet schelen.
Dat riep hij. En meer.
Ze bouwen die enorme stationshallen niet om-
wille van de zuivere akoestiek, dat mag duidelijk 
zijn. Jürgen had het onwerkelijke gevoel dat, hoe 
luid hij ook brulde en hoe dichtbij Lucy zich ook 
bevond, ze hem simpelweg niet verstond. Het 
was alsof hij zijn eigen woorden hulpeloos kopje-
onder zag gaan in een zee van geluid. Lucy rea-
geerde ook nauwelijks. Met haar gekmakende 
glimlach bleef ze hem staan aankijken, onbewo-
gen, wachtend tot hij uitgeraasd was. Ze had dit 
al zo vaak meegemaakt. Ze had zichzelf aange-
leerd om niet te buigen, niet te beven, geen stap 
achteruit te zetten: zijn agressie was zíjn zwakte. 
Iedereen kon zien hoe zwak hij was. Laat je maar 
gaan kereltje, gedraag je maar als een kind. 
Als Belinda hem zocht, zou ze in die razende 
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galm zijn stem dan herkennen? 

Hij moest rustiger worden, controle krijgen, deze 
situatie afhandelen. Er was geen enkele reden 
waarom dit alles in het honderd zou moeten lo-
pen. Dat was maar een gevoel, zijn eigen emoti-
onele reactie; dat patroon herkende hij ondertus-
sen toch wel? Hoe dikwijls hadden hij en dokter 
Franck, bij wie hij wekelijks op visite ging, het 
daar niet over gehad? Het gaat niet om de ge-
beurtenissen, Jürgen, maar om je reactie erop. 
Andere mensen krijgen ook te maken met onaan-
gename verrassingen, die hun plannen in de war 
lijken te sturen. Een lekke band, een aanrijding, 
hondenweer op reis, een ontmoeting met je ex... 
Het hangt helemaal van jou zélf af of dat soort 
vervelende toevalligheden de boel verpesten of 
niet. Je moet het toeval toelaten in je leven. Er 
niet zo agressief op reageren. Dan maak je het 
zélf erger. De mens is zijn eigen grootste vij-
and. 
Dat was het soort dingen dat dokter Franck zei. 
De mens is zijn eigen grootste vijand. ‘En je vij-
and moet je kennen.’



34    Tom Naegels

Jürgen ademde diep in en liet de lucht in kleine 
pufjes weer ontsnappen.
‘Als Armando bij jou is, kom ik ook niet kijken 
hoe hij het stelt,’ kreeg hij, kalmer nu, uiteinde-
lijk over zijn lippen.
‘Omdat je ervan uit kunt gaan dat hij bij mij alles 
krijgt wat hij nodig heeft.’
Hij slikte en slaagde erin zijn woede terug te 
dringen. Hij zei: ‘Ik hoor andere dingen.’
‘Wat bedoel je daarmee?’ zei ze.
‘Niets,’ zei hij. ‘Laat maar.’
Maar hij zag aan haar gezicht dat het raak was. 
Een fractie van een seconde bleef ze zonder ant-
woord. Toen zei ze: ‘Moet je niet nog een beetje 
roepen?’ maar dat zei ze omdat ze niet wist wat 
ze anders moest zeggen. En voor het eerst voelde 
het alsof hij haar gelijke was.

Lucy’s vriendinnenclub was erbij komen staan. 
Ze namen een dreigende houding aan. Jürgen 
knikte vriendelijk. Hij voelde zich goed, nu. Hij 
had de boosheid bedwongen. De mens is zijn ei-
gen grootste vijand en die had hij verslagen.
‘Ik heb een nieuwe vriendin,’ zei hij.
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Hij was niet van plan geweest om het haar te 
vertellen, maar in de roes van zijn kleine over-
winning was het eruit voor hij het wist. Hij dacht: 
en wat dan nog? Als hij Belinda voorstelde aan 
zijn zoon, dan zou die dat toch aan zijn moeder 
vertellen. Als het dan toch offi cieel was, welaan 
dan, laat het dan offi cieel zijn.
‘We maken er een gezinsdag van vandaag. Ar-
mando, Belinda en ik.’
Het deed goed om haar naam uit te spreken. Hij 
vond de namen van zijn zoon en zijn vriendin 
wonderwel bij elkaar passen. Armando Belinda. 
Het zou een restaurant kunnen zijn. Of een zan-
ger. 
‘Ze is goed voor hem,’ ging hij verder. ‘Armando 
zei het onlangs nog. Papa, zei hij, het is alsof ze 
er altijd geweest is.’
Hij ging te ver, dat wist hij wel. Maar hij dacht: 
laat ik er even van genieten.

Alsof de duivel ermee gemoeid was, zag hij op 
dat moment Belinda staan. Hij keek van Lucy 
weg – wég van die krampachtige grijns op haar 
gelaat, die hem gelukkiger maakte dan hij in lang 
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geweest was – naar de trappen en daar stond ze. 
Zijn Hollandse furie, in al haar ravissante glorie. 
Hij vond haar mooier, opwindender ook, zelfs op 
deze afstand, dan ze tijdens die avond in Amster-
dam had geleken. Omdat ze hoger stond, leken 
haar benen langer dan hij ze zich herinnerde. Ze 
was jonger dan Lucy, slanker ook; hij wist zeker 
dat zijn ex dat registreerde. Maar ook: ze was 
discreet, betrekkelijk zedig, ja: volwassen ge-
kleed. Sexy en toch serieus – een vrouw die wel 
degelijk kon doorgaan voor Armando’s nieuwe 
moeder. Ook dat, wist hij, registreerde zijn ex. 
Belinda hield zich discreet op de achtergrond; 
allicht voelde ze aan dat hij dit gesprek eerst 
moest afronden. Maar nu was het tijd voor haar 
om op de voorgrond te treden. Jürgen wuifde 
naar haar. ‘Schatje!’ riep hij. ‘Bella Belinda! Heb 
je Lucy al ontmoet?’
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Veel van de daden die we in ons leven stellen, 
dienen zich aan als helemaal niet zo bijzonder. 
We doen ze omdat we ze gewoon zijn. Diep in 
ons leeft het besef dat we ze niet zelf uitvoeren, 
maar dat boven ons iemand aan de touwtjes trekt. 
We zijn personages in een stuk off-off Broadway, 
en de gebeurtenissen om ons heen staan onder 
de regie van iemand die ons alleen maar bedenkt. 
Wij zetten de dingen niet in beweging, de dingen 
bewegen ons, ze houden ons strak aangespannen, 
als veters in een paar meisjesschoenen. Heel 
soms, echter, lijkt het alsof het touw wordt ge-
vierd en een handeling zich zelfstandig ontvouwt. 
Dan voelt het alsof onze wil, die doorgaans aan-
gebonden ligt en sloom afwacht wat er gebeurt, 
overeind gaat staan, gorgelend inademt, en met-
een erna als een locomotief een geluid uitstoot, 
op het ritme van ijzeren wielen in een stalen bed-
ding. We worden op zo’n moment niet langer 
door een goede hand geleid, maar er komt een 
geest in ons gevaren die handelt zonder ons te 
raadplegen. Dan maakt zich onze wil los van ons 
lot, en zijn we helemaal vrij.
Dat is wat Belinda overkwam toen ze aan de voet 
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van de majestueuze trap in de centrale hal de 
man zag staan die ze had proberen te ontwijken. 
Hij was in een geanimeerd gesprek verwikkeld 
met een groep vrouwen, allemaal in spijkerbroek 
en met hun tassen schuin over de schouder, ge-
brild en op platte schoenen, klaar om de wereld 
in te gaan, desnoods naar plaatsen waar je als 
vrouw alleen beter niet komt. Hij stond met een 
hand in zijn achterzak door zijn ene been gezakt, 
het andere stoer naar buiten gericht. De panden 
van zijn jasje golfden over zijn achterste. Hij 
sprak met heldere stem en met brede handgeba-
ren. De mensen die op hun trein wachtten, ver-
gaapten zich aan hen. 
Wat een plek ook! Aan de kant van de oude hal 
liepen reizigers met trolleys drentelend voorbij, 
met rugzakken, met fototoestellen, met fi etsen. 
Vrouwen in linnen broeken, in sari’s, met klep-
mutsen en sjaals; mannen in anorak, in uniform, 
in kaftan, op sandalen; Vlaamse, Spaanse, Rus-
sischtalige globetrotters en polyglotten, ze waren 
er allemaal. Aan de nieuwe zijde van het station 
had je dan de stroomversnelling: mensen haast-
ten zich de roltrap af, een omroepstem weer-
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galmde. Dat men een plek zo uitholde, ontpitte, 
dat men gehoor gaf aan de behoefte van reizigers 
om zich in te graven, zich door geen enkel obsta-
kel te laten tegenhouden en ondergronds onder 
de stad door te gaan, het was verbijsterend. Ze 
bevond zich op de grens tussen twee arena’s, wat 
een decor voor een ontmoeting, een weerzien, 
een ruzie, het maakte niet uit wat je hier beleefde, 
alles werd een belevenis. En nu op een plek als 
deze Jürgen aan te treffen... 
Zijn verbluffend knappe verschijning, zoals hij 
daar stond, in die Mitte, met zijn kuif en zijn 
rechte rug, zijn uitgezochte kleren en zijn nieuwe 
schoenen, het deed haar adem stokken. Niet dat 
ze wist welke partij hij in het zangstuk daar be-
neden fl oot, het leek haar niet van belang, ze 
voelde vooral vreugde in zich opkomen. Ze hield 
ter hoogte van een pilaar stil en probeerde zich-
zelf weer in de hand te krijgen. Misschien, dacht 
ze, zijn we als het op de liefde aankomt toch echt 
wat haar vriendinnen beweerden: bordkartonnen 
personages in een stationsroman, niet meer tot 
logica in staat, overgeleverd aan een deining, aan 
het ritmische tikken van de schrijver op zijn kla-
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vier. Ze legde haar hand op de borstwering. Ze 
deed nog een keer een poging om te zien wie er 
echt stond, daar aan de voet van de trap: een 
groot kind, een onzekere kerel tussen vrouwen 
van stavast. 
‘Vertel ons over die man uit België,’ hadden haar 
vriendinnen in Amsterdam haar gevraagd. ‘Wat 
zie je in hem?’ 
Ja, wat zag ze in hem? Ze had hem ontmoet in 
het luidruchtigste deel van de stad. Toch had 
Amsterdam die avond zo kalm geleken, alsof hij 
de Leidsekade in water had doen neerdalen. Ze 
hadden uren gepraat. Ze hadden meteen toege-
geven aan de dorst van hun keel, best wel ter-
gend, want de dorst van hun hart werd alleen 
maar uitgesteld. Maar samen met haar maag was 
haar begeerte steeds voller geworden, twee zwel-
lingen in één lijf, alsof daar in die smalle lenden 
van haar genoeg plaats voor was. ‘Tooi je je om-
dat je weet dat ik kijk, of ben je altijd zo kamer-
vullend mooi?’ had hij in de lounge van het hotel 
gevraagd. Die taal! Die manieren! Zijn Vlaams-
heid, dat was wat ze in hem zag. 
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Belinda draaide zich om. Harde banken waren 
er in het station genoeg, maar waar was het kind? 
Niet op de harde bank aan de kop van het station, 
en niet bij zijn vader. Belinda had met kinderen 
geen ervaring, maar vanaf welke leeftijd liet je 
ze op een plek als deze alleen? Was Jürgen een 
vader zo door een groep vrouwen afgeleid dat hij 
zijn zoon vergat, dan wilde ze dat graag meteen 
weten. Ze stak het plateau glad als een ijspiste 
over en ontwaarde de jongen. Hij zat netjes op de 
plaats van afspraak, de harde bank niet ver van 
het meeting point, in zijn hand de iPhone die ze 
van ver herkende omdat Jürgen er meteen bij hun 
eerste kennismaking haar nummer in had opge-
slagen, en die de voorbije weken zoveel mooie 
woorden tot bij haar had gebracht. Ze zag meteen 
dat hij de zoon van Jürgen zijn moest, Armando, 
hij leek sprekend op zijn vader, zelfde onver-
schrokken houding, zelfde verlegenheid die die 
houding verraadde. Omdat ze aan de alleenheid 
van zo’n kind niet kon weerstaan nam ze de rol-
trap tot beneden. Ze ging naast hem zitten. Wacht 
je op iemand?’ vroeg ze.
Armando schommelde met zijn been en liet zijn 
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grote, donkere ogen onderzoekend op haar rusten. 
Hij wachtte al een tijdje tot hij iemand vond om 
nog een keer een praatje mee te maken. Dankzij 
zijn dut was hij over het blauwtje van daarnet 
heen. Hij rechtte zijn rug en schoof de gsm in zijn 
zak. ‘Ik niet, nee. Mijn vader wel.’ Hij wees met 
zijn kin naar de mensenmassa verderop. Belinda 
keek geïnteresseerd in de richting die hij aan-
wees.
‘Ze komt niet, ze stuurde zonet een sms. Hij weet 
het nog niet, hij heeft het te druk met ruziemaken 
met mijn moeder.’ 
‘Zal hij teleurgesteld zijn?’ 
‘En niet een klein beetje. Het was zijn nieuw lief. 
Een Hollandse.’ 
‘Oeps, je nieuwe mama dus.’
‘Ja, you wish.’ 
Nu was Armando misschien wel een klein kind, 
hij was niet op zijn achterhoofd gevallen. Mooie 
benen, Hollands accent, bruin haar, niet al te 
groot, dit was ze natuurlijk. Ze was toch geko-
men, dat had je met vrouwen, ze sms’ten altijd 
iets anders dan ze bedoelden. ‘Kweetnie,’ zette 
hij zijn theaterstukje voort. ‘Ik heb haar nog niet 
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ontmoet. Ze is Hollands, ze zal wel weer behoor-
lijk big-boned zijn. Over het algemeen zijn de 
vrouwen die mijn vader ginds oppikt meer walvis 
dan vrouw. Ze stranden meestentijds in Roosen-
daal, en sturen dan een sms’je dat ze toch niet 
komen, waarna wij spontaan wat geld gaan stor-
ten voor de stichting Red de Walvis.’ 
Belinda keek hem belangstellend aan, haar hand-
tas naast zich op de bank. Haar luisterende hou-
ding, haar twinkelende ogen, deden Armando 
voortgaan op zijn elan: ‘Mijn vader experimen-
teert, moet je weten. Samen met een ander stel 
in elkaars stijfsel roeren vindt hij de max. Daar-
over heeft hij het net met mijn moeder. In Vlaan-
deren doet iedereen het. Ik heb hier al veel swin-
gers voorbij zien komen, meestal zijn het stellen 
die eigenlijk ook eerder in de Stille Oceaan thuis-
horen.’ 

Een eindje van hen vandaan stond een jonge 
vrouw met het hoofd in de nek naar het glaswerk 
van het stationsgebouw te kijken. Ze was Belinda 
meteen opgevallen, omdat ze zo mooi was. 
Ze maakte nu en dan een aantekening in haar 
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blocnote en keek dan opnieuw belangstellend om 
zich heen. Nu viel haar oog op Belinda, en met-
een kwam ze met maaiende stappen op haar af. 
‘Kijk uit met die kleine,’ zei ze snel, ‘hij is sek-
sueel geobsedeerd.’
‘Daar was ik net achter,’ antwoordde Belinda met 
een brede lach.
‘Niet dat ik hem dat kwalijk neem,’ ging het 
mooie meisje verder, de punt van haar potlood in 
haar volle lip gedrukt, ‘want zijn we dat tenslot-
te niet allemaal? Neem mij nu: botergeil word ik 
van dit station. Ik weet niet of ik het alleen ben, 
misschien heb jij het ook? Als jij naar deze diep-
te kijkt, denk je dan ook meteen: de architect van 
deze holte, die wil ik ontmoeten? Moet dat niet 
een bijzonder lieve, zachte man zijn? Kijk naar 
die vorm. Dat is toch een echte baarmoeder. Hoe 
de hals door die aanrijdende treinen de hele dag 
lang zachtjes wordt gepenetreerd, helemaal pijn-
loos. Vergelijk dat met die brug die ze hier ver-
derop willen bouwen. Een viaduct met pylonen 
hoger dan de kathedraal. Fallusarchitectuur is 
dat, zonder gevoel voor de zachte weefsels van 
de stad, ik heb daar geen ander woord voor.’ 
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‘Tja,’ zei Belinda, die niet begreep waarover het 
meisje het had, en dus ook niet door had dat de 
jonge schoonheid die een thesis schreef over dit 
station bijlange niet zo CD&V was als ze zelf 
dacht. Belinda kon zich voor de fallusarchitec-
tuur verder niet zoveel interesseren. Ze wilde 
eigenlijk met Armando praten. Aan zijn voor-
hoofd te zien stond zijn hormoonhuishouding 
absoluut niet op punt, dus ze probeerde vooral 
naar de onderste helft van zijn gezicht te kijken, 
zodat ze hem met haar blik niet in verlegenheid 
bracht. ‘Weet je hoe bang de Spanjaarden in de 
Gouden Eeuw voor de Hollandse vrouwen wa-
ren?’ vroeg ze, haar hoofd lichtjes naar hem toe 
gebogen. ‘In Haarlem goten huisvrouwen ketels 
kokende olie over hun soldaten heen. Ze waren 
verbluft. Ze hadden nog nooit vrouwen met zo-
veel spieren gezien. Er waren in die tijd hogere 
boetes voor het slaan van een echtgenoot dan 
voor het slaan van een echtgenote, omdat ze zo-
veel harder sloegen.’ 
De jongen rukte kort met zijn hoofd om zijn bles 
uit zijn ogen te houden. ‘Ja, dat kunnen ze,’ zei 
hij schel. ‘Maar weten ze ook wat ze voor een 
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man kunnen doen. Met een beetje maïsolie, bij-
voorbeeld, en hun pink?’ 
Belinda keek hem zonder met haar ogen te knip-
peren aan. ‘Je weet dat ik het ben, hè? Je bent goed 
op de hoogte. Om die maïsolie heeft je papa in-
derdaad verzocht. Ik heb hem verteld hoe ik zoiets 
noem: een massage met een happy ending. Om tot 
een happy ending te komen, moet je eerst werken, 
heb ik hem verteld, want zoiets komt niet vanzelf.’ 
De jongen maakte een snorkelend geluid in zijn 
neus. Zoals hij daar nu zat, leek hij nog meer op 
zijn vader: aldoor de mond vol van het dagelijkse 
gerommel en gestommel, maar zodra je iets terug-
zei rood worden als een baksteen. 
‘Wil je weten wat jouw papa en ik dan wel ge-
daan hebben?’ vroeg ze.
Hij trok zijn schouders op en keek van haar weg. 
Belinda begreep zijn reactie, niets zo goor als 
luisteren naar wat je vader in bed uitricht. Ze 
schoof wat dichter naar hem toe en vertelde het 
toch. Ze beschreef hoe ze op de kamer in het 
hotel samen op het balkon waren gaan staan. 
Eerst naast elkaar, dan schuin achter elkaar, en 
hoe de wind die in de duisternis opspeelde haar 
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haren in zijn gezicht had geslagen, en daarmee 
haar denken had verdoofd, en misschien ook het 
zijne. Ze had zich omgedraaid, haar kin naar vo-
ren geduwd en hem haar mond aangeboden. Ze 
had zijn tanden gevoeld. Zijn vingers waren ijs-
koud geweest. Ze had haar best moeten doen om 
het niet uit te schreeuwen, alsof hij ijspegels over 
haar dij liet gaan. ‘Ik weet waar een man van 
houdt. Ik ken de uitzichtloosheid van het beha-
gen, ik heb het bij andere mannen gezien. Het 
fl akkert op en dooft weer uit, het is niet iets wat 
je kunt vasthouden. Zijn ledematen waren kno-
kig, zijn hele lijf was gladgeschoren. We gingen 
liggen. En dan, de roerloosheid van zijn bekken! 
Was ik helemaal naar hier gekomen om hem dan 
lamlendig te zien worden van schrik? Ik keek in 
ongeloof naar zijn haarlok, zijn oorschelp, de 
stoppels op zijn kaak. Hij lag bewegingloos op 
zijn rug, de ogen gesloten, en haalde langzaam 
adem, de lucht zachtjes ronkend in zijn neus. Er 
speelde een kleine glimlach om zijn mond. 
‘Kom,’ zei hij, ‘we spelen dat ik al sliep.’ 
‘Ja,’ zei ik, ‘jij sliep al,’ en ik raakte hem aan, mijn 
vingertoppen over zijn arm, zijn elleboog, zijn 
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sleutelbeen, zijn borst, behoedzaam, omdat ik ge-
loofde dat delen van hem zouden verdwijnen als 
ik ze te onbesuisd bevoelde. Ik maakte me zo lang 
mogelijk, spreidde me over hem uit. Ik omhelsde 
hem zoals ik ooit hoop een kind te omhelzen...’
‘Hij verliet het bed niet gracieus, daarvoor was 
hij te verlegen. Op zijn wangen had hij een blos 
die er eerder niet was, zijn lichaam zat onder de 
rode vlekken. De warmte die hij naliet, had iets 
grenzeloos, alsof het nooit meer koud zou wor-
den. Ik had kramp in mijn dijen, pijn straalde tot 
aan mijn navel, want het was lang geleden dat ik 
zo hard had gevreeën, maar de pijn is mooi als 
een bries.’ 
Armando krabde door zijn haar. Hij lachte en in 
zijn mondhoek werd een stuk kauwgom zichtbaar. 
‘Weet mijn vader al dat je hier bent?’ vroeg hij. 
Belinda schudde het hoofd. Het verhaal had haar 
duizelig gemaakt, net als toen. Ze haalde een 
paar keer diep adem en zag hoe de jongen keek 
naar hoe haar borst rees en daalde, in dat bloesje 
speciaal voor deze gelegenheid uitgekozen, als 
een natte handschoen spannend om haar lijf. 
Heel even had ze een beeld van zichzelf als in-
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sect, met wespentaille, voelsprieten, en vleugels 
die ze elk moment kon verliezen. Drie paar po-
ten, een larve die ze overal meedroeg, en een 
gifangel vol zuur.
Ze legde haar hand op zijn voorarm. ‘Zie je die 
gaanderij daar boven?’ fl uisterde ze de jongen in 
het oor. Nu ze weer de einders van het station  
overschouwde, kreeg het beeld dat de mooie stu-
dente met de blocnote had gebruikt ineens in-
tense duidelijkheid. Het blinkende, nieuwe sta-
tion vertakte zich in het oude met twee 
symmetrische gaanderijen, door de tijd grondig 
verweerd. Wachtende eierstokken waren het, de 
warme rafelranden van de leegte. ‘Laten we daar 
gaan staan, we gaan ze verrassen.’ 

Belinda en Armando liepen tegen de mensen-
stroom in de oude hal in. Belinda liet Jürgen het 
gesprek met de vrouwen in spijkerbroek afronden 
en zette toen een stap naar voren. Ze bleef staan 
tot hij haar opmerkte. Jürgen zag haar bijna me-
teen. Hij zwaaide en riep: ‘Schatje! Bella Belinda! 
Heb je Lucy al ontmoet?’
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Lucy gaf Belinda een kus op haar wang. Het was 
toch niet omdat haar ex-man nu opeens op haar 
verliefd was geworden dat ze deze vrouw moest 
negeren. En ook niet omdat ze een Hollandse 
was. Vrouwen moesten solidair zijn om zich 
staande te houden tegenover klootzakken. 
‘Je ruikt zo vertrouwd,’ zei Belinda. 
‘Volgens mij gebruik je hetzelfde parfum,’ fl uis-
terde Lucy.
‘Eternity,’ riepen ze allebei in koor en barstten in 
lachen uit.
Jürgen hoorde hun gelach versmelten tot een 
moederlijke oertoon. Het begon hem te duizelen. 
Alsof hij in een draaikolk werd opgezogen. Jür-
gen Blaffon had zojuist zijn ex met zijn huidige 
vrouw verbonden. Het oude en het nieuwe leven. 
De twee amoebes klonterden samen tot een nieu-
we eenheid. Even dacht hij dat alle kreukels in 
zijn leven glad werden gestreken.
Hij keek op naar de koepel van het station en had 
zonder dat hij religieus of spiritueel was een 
godservaring. Hoe cynisch hij in de loop der ja-
ren ook was geworden, nu geloofde hij plotseling 
in de goedheid van de wereld. Zijn blik zakte van 
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de koepel via de klok en het wapenschild met de 
leeuw omlaag en hield stil op het gezicht van een 
jonge vrouw. Nu hij in zo’n gelukzalige staat was, 
leek ook zij daarvan deel uit te maken. Hij her-
kende haar helemaal niet als de vrouw op wie hij 
vanmorgen Armando als een pitbull af had ge-
stuurd.
Alexia had nog nooit zo’n paar prachtige ogen 
gezien. Ze keken niet naar haar, maar in haar. Ze 
drukte haar blocnote tegen haar borsten alsof ze 
deze onbekende man al in de armen sloot. Haar 
fascinatie voor dit stationsgebouw kon ze plotse-
ling verklaren. Ze had voorvoeld dat het de plek 
zou zijn waar ze hem zou tegenkomen. Als je je 
nieuwsgierigheid volgde, kwam de liefde vanzelf. 
Ga niet op zoek naar de liefde, zou ze iedereen 
willen aanraden, laat je leiden, de liefde komt 
vanzelf.
Mensen uit alle richtingen stroomden door het 
station. Op weg, op zoek, op de vlucht. Ze wisten 
niet wat voor monumentale ontmoeting er net 
plaats had gevonden. Alleen engelen zouden kunnen 
zien dat er op dit moment een gouden draad was 
gesponnen tussen de man en de jonge studente.
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Bovenaan op de trap verscheen Armando. Hij 
overschouwde als een ranzige putto het wereld-
toneel en kon zijn ogen niet geloven. Hij zag zijn 
bloedeigen mamma met die vervangmammie 
babbelen, terwijl zijn vader een andere richting 
uit keek. Nu zag hij de gouden draad duidelijk 
hangen. Het liefst was hij er als een koorddanser 
opgesprongen om met de blik van zijn vader in 
de rug op Alexia toe te lopen en zijn mond op 
haar mond te leggen. Maar de vader was nu zelf 
de draad aan het afl open en stapte toe op de stu-
dente die Armando net nog zo wijsneuzig had 
afgewezen. Hij hoopte dat ze zijn vader ook een 
blauwtje zou laten lopen. 
Terwijl Jürgen gehypnotiseerd op de jonge vrouw 
afstapte, zei Lucy tegen Belinda: ‘Hij is ons al-
lang vergeten.’
Belinda was een beetje gekrenkt, omdat ze de 
aandacht van Jürgen maar zo kort had kunnen 
vasthouden. Maar tegelijk was ze opgelucht, want 
ze wilde geen man meer die haar pijn deed. Ze 
had zich op oudejaarsavond voorgenomen om dit 
jaar alleen nog maar met mensen om te gaan die 
haar gelukkig maakten. 
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Lucy gniffelde terwijl ze haar ex-man met de jon-
ge vrouw zag praten, want ze zag nu haarscherp 
hoe Jürgen Blaffon functioneerde. Hij bewoog 
zich in de liefde als een ongeleid projectiel. 
‘Hoe heet je?’ vroeg Jürgen. 
‘Ik ben Alexia,’ zei ze.
‘Wat een mooie naam.’ 
Zo eenvoudig kon een liefdesverhaal beginnen. 
Zijn hand lag al om haar middel terwijl zij naar 
adem hapte.
Jürgen Blaffon had sinds zijn studietijd vaak ge-
droomd dat alle vriendinnen in zijn leven op zijn 
begrafenis zouden komen en het allemaal eens 
waren dat hij een eikel was. Hij had daarover met 
dokter Franck gesproken, want die droom maak-
te hem onzeker. Zou er niet één vrouw overblij-
ven die wel van hem bleef houden? Zou Alexia 
een van die vrouwen zijn? Wat had het voor zin 
om over zijn begrafenis na te denken nu hij met 
zijn handen over haar heerlijke ruggetje streek. 
Armando hield zijn adem in. Zijn vader en Alexia 
liepen rakelings langs hem heen in de richting 
van het café. Ze merkten hem niet eens op. Stel-
letje verliefde dwazen!
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De twee vrouwen beneden – zijn moeder en zijn 
gedoodverfde nieuwe moeder – waren op de on-
derste trede gaan zitten en bogen zich naar elkaar 
toe. 
‘Eigenlijk ben ik opgelucht nu ik jou heb ont-
moet,’ zei Lucy. ‘Ik vind je wel lief.’
‘Heb je zin om vandaag iets met mij te doen?’ 
vroeg Belinda, die niet vaak complimentjes 
kreeg.
‘Eigenlijk moet ik zo meteen aan het werk,’ zei 
Lucy terwijl ze op haar horloge keek. ‘Maar mijn 
baas is een eikel en vandaag laat ik hem gewoon 
zitten.’ 
Lucy, die haar man net nog had verweten niet 
goed op zijn zoon te passen, was nu al geruime 
tijd zelf haar zoon vergeten. Zo relatief is het 
moederschap. Een moeder waakt over haar 
kroost totdat ze wat belangrijkers te doen heeft. 
De nieuwe vlam van haar man in de ogen kijken 
bijvoorbeeld. Nee, Belinda was intussen al een 
oude vlam maar dat betekende niet dat ze ophield 
te branden. Haar ogen fonkelden terwijl ze Lucy 
over haar mislukte liefdes vertelde. 
Arme Armando. Door iedereen vergeten. Zelfs 
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door zijn mammie en pappie. Kijk hem daar eens 
staan, bovenaan op de trappen. Een puber die zijn 
weg in het leven nog moet vinden. In die puber, 
in dat puistenkopje gingen echter allerminst 
armetierige gedachten schuil. Ik ben de dirigent, 
mompelde Armando, terwijl hij de hal inkeek. Ik 
overzie de mensheid, de wetten van de liefde. Als 
ik mijn vinger tussen de wijzers van de klok 
steek, staat de tijd stil. 
‘Laten we eerst een kopje koffi e drinken,’ stelde 
Belinda haar nieuwe vriendin voor. 
De vrouwen liepen zonder Armando op te mer-
ken de trap op en gingen het café binnen. Ze 
zagen meteen rechts in de hoek Jürgen en de 
jonge vrouw in een diepe omstrengeling.
‘Ik vind het wel jammer,’ zei Belinda.
Lucy sloeg begrijpend een arm om haar heen en 
leidde haar naar een plaatsje recht tegenover het 
nieuwe koppeltje.
‘Hij kan wel goed kussen,’ zei Lucy.
‘Ik vind nooit meer zo’n seksbeest,’ fl uisterde 
Belinda. 
‘Dan moet je eens op vakantie gaan naar Ghana. 
Al mijn alleenstaande vriendinnen doen dat.’
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‘Ben jij er ook geweest?’
‘De dag voordat ik ernaartoe zou vliegen liep ik 
hier op het Astridplein langs een steiger en werd 
nagefl oten. Ik dacht: ik kan me op mijn leeftijd 
niet meer permitteren om niet achterom te kij-
ken, het kan de laatste keer zijn, en daar stond 
mijn nieuwe man Rudy! Het was liefde op het 
eerste gezicht.’ 
‘Rudy, zo heet mijn teckel,’ zei Belinda dromerig. 
‘Soms denk ik dat hij voldoende is.’
Jürgen merkte de vrouwen tegenover hem hele-
maal niet op. Hij was opgehouden te kijken en 
denken. Tongzoenend met het meisje met de 
mooie naam hoefde hij alleen maar te voelen. 
Maar zelfs als Belinda en Lucy hem ter verant-
woording hadden geroepen lag zijn antwoord 
klaar. In zijn studententijd had Jürgen namelijk 
een theorie bedacht. Om zichzelf te rechtvaardi-
gen. Hij dacht: als ik alle vrouwen als één vrouw 
zie dan is er geen probleem. Dan hoef ik me 
nooit verscheurd te voelen. Door ze allemaal te 
beminnen, ben ik de vrouw nooit ontrouw.
De zoon stond door de glazen deur van het café 
naar binnen te kijken en zag de twee nieuw ge-
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vormde paren. Zo zouden er iedere dag opnieuw 
in de wereldgeschiedenis nieuwe combinaties 
ontstaan. De mogelijkheden waren eindeloos. Hij 
zette een stap naar achteren en keek naar bene-
den in de stationshal. Het centrum van de wereld 
waarin de mensheid elkaar kon ontmoeten. Hij 
was dertien jaar, hij had een heel leven de tijd. 
Hij begon uit te rekenen hoeveel liefdes hij nog 
zou krijgen. Drie in een dag, dat waren er bijna 
duizend per jaar en dat zeker tot zijn veertigste, 
dat waren er veertigduizend. Dat klonk als hard 
werken. Maar het klonk ook als een heerlijke 
overvloed. Liefde was een vorm van openbaar 
vervoer. En dit Centraal Station was de tempel 
der liefde. Op dat moment keek hij in de ogen 
van een meisje. Een heel lief meisje. Misschien 
net zo oud al hij. Met lang springerig blond haar, 
een lief wipneusje en een onweerstaanbaar lach-
je. Godverdomme, mompelde Armando.
Lucy, die net met Belinda het café uitliep, zag 
haar zoon gebiologeerd naar het meisje staan kij-
ken. ‘Is mijn zoon niet vertederend,’ zei ze tegen 
Belinda. ‘Hij is net zijn vader.’ Ze liep op hem 
toe en omarmde hem. Armando schrok wakker 
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uit zijn zoete droom. Dat was wel het stomste wat 
zijn moeder kon doen. Wat moest dat wipneusje 
wel niet van hem denken? Dat hij een mamma’s 
kindje was? En toen kwam ook opeens zijn vader 
naar hem toe en pakte hem vast. Hij voelde nu 
de vier ouderarmen om zich heen. Als een grote 
octopus. 
‘We houden van je,’ zei zijn vader.
‘God, wat houden we van je,’ herhaalde zijn 
moeder. 
Wat een stelletje slijmbakken, dacht hij maar 
toch vond hij het wel fi jn om te horen. ‘Wat zei 
je, mammie?’ vroeg hij onschuldig.
‘God, wat houden we van je,’ herhaalde ze.
Inderdaad, zijn naam was god.
Hij zag Alexia en Belinda een paar meter verder 
toe staan kijken. Ze waren helemaal niet bezig 
elkaar de haren uit te trekken. Ze keken hem aan 
met vertedering. Hadden ze wat geslikt of zo? En 
nog steeds die armen van zijn vader en moeder 
om hem heen.
‘Je mag Jürgen hebben,’ zei Belinda tegen de 
studente.
‘Ik wil niets liever dan dat,’ riep Alexia.
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Belinda legde een arm om Alexia heen. Ze had 
het gevoel dat ze er vandaag twee vriendinnen 
bij had gekregen. Eigenlijk mocht ze Jürgen daar-
voor dankbaar zijn.
Armando kon intussen zijn blik niet van het wip-
neusmeisje afhouden. Ze keek hem ondeugend 
aan. Hij werd zo blij van binnen, want hij wist 
zeker dat hij haar zo meteen in zijn armen mocht 
nemen. Hij hoefde haar niet af te straffen, want 
ze was veel te lief. Armando, die nooit had be-
grepen wat liefde was (het klonk als iets klefs en 
slecht voor je tanden), dacht dat het hiermee te 
maken zou kunnen hebben. 
Zacht worden.
Het was ongeloofl ijk wat er toen gebeurde, maar 
het gebeurde echt. Ik heb het met mijn eigen ogen 
gezien. Op de monumentale trappen van het Cen-
traal Station van Antwerpen begonnen allemaal 
mensen spontaan te zingen. Een koor van man-
nen en vrouwen die op het eerste gezicht niets 
met elkaar te maken leken hebben. Het was een 
soort Latijnse hoogmis. Aan de voet van de trap 
stonden tientallen rolkoffertjes als publiek opge-
steld. Het meisje stond nog steeds naar hem te 
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kijken. Armando maakte zich uit de octopus los 
en spoedde zich op hemelse klanken in haar rich-
ting. ‘We wachten op je,’ hoorde hij zijn vader 
roepen. Armando gleed langs een gouden draad 
naar haar toe. Het beloofde een spannend, heer-
lijk, magisch leven te worden.
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... en hiermee bent u aan het einde van uw literaire reis. We hopen 
dat u ervan genoten hebt, en dat dit zeldzame boekje een 
verdiende plaats krijgt in uw bibliotheek. 
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